編者按：本文來自公眾號BAI資本，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

“想過去，看今朝，我此起彼伏。于是乎我冒出個想法?！?/p>

“什么想法？”

“我想寫本書。”

在上個世紀最后一年的春晚黃金檔，史詩級小品《昨天今天明天》不僅讓爭氣的中國（guǒ）人民記住了“改革春風吹滿地”，也為我們普及了“名人出書”這一在當時看來還屬新潮的玩法。許多人對于名人出書的啟蒙認知，也基本都是從倪萍老師的《日子》和白云老師的《月子》開始的。

出名之后出本書，出書之后更有名，更有名了再出書……雙向的促進機制構(gòu)成了一個奇妙的莫比烏斯之環(huán)。對于作者而言，比起費力不討好的叩問靈魂之作，個人傳記顯然是個更加宜人的選擇，對過往的經(jīng)歷進行整理，實在要比大開腦洞虛構(gòu)故事要便利許多。

不走尋常路的克林頓最終還是走上了懸疑路線，甚至，他與希拉里都互為懸疑 | 新京報書評周刊

自1866年的安德魯·約翰遜（Andrew Johnson, 1808-1875）到現(xiàn)在的唐納德·特朗普（Donald Trump），以總統(tǒng)為代表的美國政經(jīng)名流無疑是這一運作模式的絕好說明。1995年，當時身為芝加哥大學法學院教授的奧巴馬就已憑借自傳《我父親的夢想》（Dreams from My Father）得到了時代圖書（Times Book）預付的第一筆版稅，奧巴馬由此掘得了因出版自傳而獲得的第一桶金，在此后的20余年間，奧巴馬一家踏上了一條出書之旅。

贊，文體兩開花

在剛剛當選總統(tǒng)的2008和2009年，奧巴馬光是依靠版稅一項的收入就已高達810萬美元，即便在被認為是奧巴馬收入最低的2018年，傳記出版也都為奧巴馬一家貢獻了94889美元的版稅，這成為了奧巴馬一家總統(tǒng)退休金以外最重要的資金來源。

一本回憶錄賣10年，可以說是一勞永逸了。

當然，對于精明的美國總統(tǒng)而言，出版自己的著作并不僅僅只是賺個清名，在傳記出版的背后，存在著一條完善的產(chǎn)業(yè)鏈條。在美國，一本書的定價所得需要與書店、出版社、印刷廠、作者及各級批發(fā)商共同分享，這其中作者所能分得的利潤約占總體收入的10%，書本銷售所得的最大獲益者則無疑是書店和出版社，他們共同得到了利潤分配的70%。

目前，5家圖書出版機構(gòu)掌握了美國66%的圖書版權(quán)，他們是阿歇特圖書出版集團（Hachette Livre）、哈珀·柯林斯出版集團（Happer Collins）、麥克米倫出版社（Macmillian）、西蒙舒斯特出版集團（Simon & Schuster）與貝塔斯曼集團旗下的企鵝蘭登書屋（Penguin Random House）。

2013年，企鵝出版集團與蘭登書屋合并，2014年，企鵝蘭登書屋母公司貝塔斯曼集團決定對其啟用新的視覺標識| www.penguinrandomhouse.com

2017年，米歇爾·奧巴馬（Michelle Obama）的親筆自傳回憶錄《成為》（Becoming）版權(quán)被企鵝蘭登書屋購得，2018年11月，該書正式開啟發(fā)售。

根據(jù)出版數(shù)據(jù)服務商NPD Bookscan的報告數(shù)據(jù)，《成為》在售出不久便成為了亞馬遜圖書銷售榜中的第一名，在此后短短2個月的時間，《成為》最終登頂美國2018年度最暢銷書籍排行榜。在書中，米歇爾講述了自己的童年往事，同時也講述了自己是如何在家庭與工作之間謀求平衡，一些白宮生活的秘聞也在書中有所披露。

跟隨丈夫的腳步，米歇爾·奧巴馬也出版了自己的自傳作品 | 企鵝蘭登書屋

目前，《成為》已在美國實銷340萬冊，同時成為西歐所有國家暢銷書的冠軍，其在中國的多家銷售平臺也均已實現(xiàn)了預售排名第一的成績。這無疑將再度為奧巴馬一家貢獻一筆不菲的收入。

如果想看看米歇爾·奧巴馬的自傳究竟具備著怎樣的魔力，可以在后臺留言，分享你讀過的一本最贊的自傳，并寫上一句推薦語，我們將從中挑選 5位獲贊數(shù)量最高 的留言讀者（截止本周日1月20日），送出這本大名鼎鼎的《成為》。

為他人作傳或被他人作傳一向被認為是一種榮譽，但說起自己為自己作傳，人們卻有著不同的看法。

希波的奧古斯?。ˋugustine of Hippo, 354-430）約在公元400年寫成《懺悔錄》(Confessions )一書，這被認為是西方世界真正意義上的第一本自傳作品 | wikipedia

與其他國家的政要略顯不同的是，無論風評如何，美國的總統(tǒng)尤其熱衷于為自己撰寫傳記，但他們?yōu)樽约鹤鱾鞯哪康膮s各有不同：有的寫傳是為了品味人生，有的寫傳則是純粹出于增加收入的考慮。

也許出乎許多人的意料，在1958年美國《前總統(tǒng)法案》（Former Presidents Act）獲得國會通過之前，銷售自己的傳記還曾一度是美國總統(tǒng)在退休后維持生計的必要之舉。

最早想出這個主意的，是美國第18任總統(tǒng)尤利西斯·格蘭特（Ulysses Grant，1822-1885），這位原本并不缺錢的總統(tǒng)因為退休后的奢華旅行逐漸耗盡了家產(chǎn)，在被“金融界的小拿破侖”（Young Napoleon of Finance）費迪南德·沃德（Ferdinand Ward，1851-1925）以龐氏騙局騙走最后的10萬美元后，格蘭特最終宣布破產(chǎn)。

1879年，格蘭特總統(tǒng)的奢華環(huán)球之旅來到中國，他與北洋大臣李鴻章進行了油好的燴面 | www.flickr.com

千金散盡沒復來的總統(tǒng)格蘭特，這個眼神越看越有戲 | Atthew Brady, Library of Congress, USA

在馬克·吐溫（Mark Twain，1835-1910）的建議下，格蘭特一家無奈中出版了講述南北戰(zhàn)爭往事的《格蘭特將軍回憶錄》，因此賺取的近50萬美元版稅最終使格蘭特一家擺脫了財務窘境。

為了讓退休后的日子好過，第33任總統(tǒng)杜魯門（Harry Truman, 1884-1972）也曾分別在1955年和1956年出版了兩本個人回憶錄，并由此獲得了67萬美元的收入。

對于當時每年只有1344美元退伍撫恤金的杜魯門來說，近70萬美元的版稅收入無疑是雪中送炭。經(jīng)由出版自傳，杜魯門從依靠撫恤金勉強度日的退休公務員一躍成為了富裕的暢銷書作家。

終于找到了致富良方的杜魯門 | Chicago Daily Tribune

此后的布什父子、克林頓夫婦以及奧巴馬夫婦，也都曾以出版回憶錄或自傳的方式實現(xiàn)了個人社會影響力的變現(xiàn)。

當然，總統(tǒng)的寫作水平也的確高低不一，比方說迷亂の小布什與不知如何描述的特朗普?？偨y(tǒng)們的愛好也十分廣泛，除去寫作以外，還有人熱衷于揮灑畫筆發(fā)揮余熱，當然，水平也是一言難盡……

藝評家薩爾茨認為，雖然小布什的畫作看起來簡單又笨拙，但這已是一個沒有天賦的人能做到的最好程度# 強行好評系列

| www.washingtonpost.com

在社會各界的鼓勵下，小布什最終出版了自己的畫集 | www.washingtonpost.com

自畫集出版后，網(wǎng)友對于小布什的惡搞便一直沒有停息 | www.reddit.com

實在難以想象，迷亂如小布什也能出版自傳《抉擇時刻》（Decision Points），看來川普大統(tǒng)領(lǐng)也可以在退任后考慮出版一本講述自己施政方針的回憶錄，書名不妨就叫《自由的高墻》。

在各式總統(tǒng)傳記中，最會玩的還要算是克林頓夫婦，無論是勝選、敗選、順利還是失敗……這一傳奇夫婦總是可以準確把握時機，配合時勢推出自己的傳記作品。春風得意時出一本自傳分享成功經(jīng)驗，挫折失利時出一部著作總結(jié)失敗教訓，無論出版怎樣的作品，也總會有讀者為之埋單。

在《我的生活》（My Life）與《親歷歷史》（Living History）中，克林頓夫婦就曾雙雙爆料當年在拉鏈門事件曝光后各自的情感往事，而在2017年希拉里·克林頓敗選后，她也曾乘勢推出了《何以致敗》（What Happened）一書用以總結(jié)自己敗選的原因?？磥碇灰氲瞄_，萬物皆可成書。

說起出版自傳的勁頭，希拉里比起丈夫克林頓絲毫不遜色 | www.theguardian.com

2018年，克林頓又與暢銷書作家詹姆斯·帕特森（James Patterson）合作完成了政治懸疑小說《失蹤的總統(tǒng)》（The President is Missing），據(jù)說目前已有導演以500萬美元的價格買下了該書的版權(quán)，或許在不遠的將來，我們就能在影視編劇界看到克林頓老師的身影了。

對于包括總統(tǒng)在內(nèi)的政要而言，出書實在是件實現(xiàn)名利轉(zhuǎn)換的安全之舉，畢竟相比于投資理財以及廣告商演，出版自傳回憶錄無疑是件風險更低，同時又不失清譽的變現(xiàn)良途。

奧巴馬來到中國與微商收費合影一事，在很長時間內(nèi)一直是國內(nèi)媒體用來調(diào)侃的黑歷史 | 小南早報

奧巴馬竟然……哦不，這個不是奧巴馬，這個是山寨的奧巴馬 | 石獅日報

總統(tǒng)在前半生積累的各種資源與影響力，可在后半生經(jīng)由出版自傳圖書的方式進行轉(zhuǎn)換。當年，克林頓曾以1500萬美元的高價賣出《我的生活》版權(quán)，打破了當時的版權(quán)記錄，小布什的《抉擇時刻》也緊隨其后賣出了1000萬美元的高價。

然而一山還有一山高，迄今為止，全球版權(quán)的最高成交額記錄由奧巴馬夫婦保持。放眼全球市場，美國總統(tǒng)的自傳版權(quán)成交額不僅在各國政要之間遙遙突出，即便是與享譽全球的暢銷書作家相比，美國總統(tǒng)的自傳版權(quán)也稱得起昂貴。

據(jù)《衛(wèi)報》（The Guardian）2017年統(tǒng)計數(shù)據(jù)，在最貴的10個出版合同中，奧巴馬夫婦可以雄踞第二名，相比于第一名詹姆斯·帕特森約800萬美元的單本預付版稅成績，奧巴馬夫婦的單項版權(quán)費用也并不遜色。

在衛(wèi)報整理的世界十大昂貴出版合同中，暢銷書作家J.K.羅琳僅位列榜單第9名 | www.theguardian.com

但一本書的版權(quán)究竟能否賣出高價，除去作者本身的知名度以外，也與作者的版權(quán)代理人以及出版商的社會影響力有關(guān)。一位好的版權(quán)代理人，往往可以把一本書運作出超出想象的高價出售。版權(quán)的高價意味著出版商銷售成本的高昂，相對應的，書籍的定價相對也就會越高。

供職于William & Connolly 事務所的羅伯特·巴奈特（Robert Barnett）便是這樣一位重要的幕后推手。1992年，在從克林頓競選小組功成身退之后，巴奈特發(fā)現(xiàn)了代理版權(quán)的商機，由此開啟了專為美國華盛頓政要代理出版事務的副業(yè)，克林頓夫婦、布什家族以及奧巴馬夫婦的出版事務幾乎全部經(jīng)由巴奈特一手操辦，巴奈特也由此被《紐約時報》（The New York Times）評價為華盛頓“旋轉(zhuǎn)門”（revolving door）中的看門人。

華盛頓回憶錄&自傳版權(quán)界的隱藏大佬羅伯特·巴奈特 | William & Connolly LLP

1995年，奧巴馬自傳《我父親的夢想》僅獲版權(quán)4萬美元，但在將終生版權(quán)托付巴奈特后，奧巴馬的版權(quán)合約竟飆升到了190萬美元。正在發(fā)售的米歇爾·奧巴馬自傳《成為》，也正是經(jīng)由巴奈特之手打理，2017年《成為》的版權(quán)由全球最大出版商企鵝蘭登書屋購得，并在2018年正式出版，成為企鵝蘭登書屋每年15000本出版新書中的一員。

拜登爺爺你別哭，你畢竟還有光榮的自由獎章 | usmagazine.com

然而并非所有美國政要的書都能賣出好價錢，與奧巴馬搭手的副總統(tǒng)約瑟夫·拜登（Joseph Biden）就是這方面一個令人尷尬的范例，在奧巴馬自傳大賣之時，拜登的自傳《信守承諾：生活與政治》（Promises to Keep: On Life and Politics）在幾經(jīng)運作之后，竟然在2012年全年也只賣出了不到201美元的價錢……

好在拜登后來在2017年以不錯的價錢終于賣出了三本書的版權(quán)，不然年邁的拜登恐怕窮得也就只能吃面了。

題圖及內(nèi)文圖片授權(quán)基于CC0協(xié)議，如涉侵權(quán)，請與我們聯(lián)系。