這批疊紙乙游玩家咋就突然沉默了

競核·2025-05-30

關(guān)注

沉默亦有聲

編者按：本文來自微信公眾號競核（ID：Coreesports），作者：龔詩雅，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

晚上十點(diǎn)，忙碌一天的Josie終于下班回家。

做不完的策劃案、排滿的會(huì)議以及微信里接二連三跳出的未讀消息……一想到這些不斷累積的待辦事項(xiàng)，她就有說不出的疲憊。

下意識地，Josie摸出手機(jī)點(diǎn)開了《戀與制作人》，李澤言像往常一樣在屏幕里等待她。那里是另一個(gè)世界，她愿意卸下在職場中強(qiáng)行立出的人設(shè)，毫無負(fù)擔(dān)地享受甜蜜的“戀愛”。

手指一劃，Josie的手機(jī)界面從游戲切換到微博。大數(shù)據(jù)捕捉到她對《戀與制作人》官博的關(guān)注，首頁推送了一條社區(qū)熱議話題，但內(nèi)容卻是有關(guān)乙游社區(qū)的爭吵。

Josie眉頭微皺，毫不猶豫地點(diǎn)擊“對此條不感興趣”，微博首頁重回一片清靜。

她只想專心游戲，不想看到社區(qū)內(nèi)的各種沖突。

這或許是許多單機(jī)玩乙游的玩家心理（在本文中，單機(jī)玩家暫指專注游戲，不看或不參與社區(qū)的玩家），她們是乙游內(nèi)“沉默的大多數(shù)”。

她們很少參與、發(fā)聲、或介入社區(qū)中的紛爭，甚至干脆不看社區(qū)的內(nèi)容?？赏瑯?，她們很可能是某款乙游的忠實(shí)玩家，抽卡，買谷，甚至熱衷參與線下活動(dòng)。

一些單機(jī)玩家偶爾會(huì)站出來，在某條激進(jìn)的社區(qū)言論下提出類似“不是所有人都這么想，至少我不是”的話語。

但更多時(shí)候，她們會(huì)選擇保持沉默，其中的原因究竟是什么呢？

當(dāng)我想嘗試在網(wǎng)絡(luò)中找尋這群玩家聊聊這個(gè)話題時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)里面似乎有個(gè)悖論：沉默的玩家本就鮮少現(xiàn)身乙游社區(qū)，而已經(jīng)表示要做單機(jī)玩家的人往往也會(huì)避開談?wù)撓嚓P(guān)話題。

多次邀請石沉大海后，我意識到，也許在現(xiàn)實(shí)中才能找到她們。

經(jīng)朋友介紹和平臺算法推薦后，我最終有幸找到了幾位愿意分享“沉默”經(jīng)歷的玩家。

她們沉默的程度各有不同，但都在乙游中擁有屬于自己的快樂。

歸于沉默

受訪的玩家都認(rèn)為自己算是單機(jī)玩家，不會(huì)專門點(diǎn)進(jìn)社區(qū)，也不想在社區(qū)里擴(kuò)列（交友）。其中，分享欲旺盛的阿回稍有不同，她沒有完全噤聲，偶爾也會(huì)抑制不住想要評論和發(fā)帖的沖動(dòng)。

自由插畫師小霜告訴我，她沒有完全沉默，平時(shí)還是會(huì)看許多太太們（畫師、寫手等）的產(chǎn)糧。

在所有乙游男主中，小霜最喜歡周棋洛

在快消公司擔(dān)任部門總監(jiān)的Josie則基本做到“物理隔絕”，看到不喜歡的社區(qū)內(nèi)容便快速劃走，只有當(dāng)話題鬧上熱搜時(shí)，才會(huì)好奇地點(diǎn)進(jìn)去淺看一眼。

這些習(xí)慣恰好是她們線下行為和經(jīng)歷的延續(xù)。

活潑的阿回正處于即將畢業(yè)的時(shí)間段，思維活躍，她也是少有在我找尋線上玩家時(shí)積極回應(yīng)的人。她樂于把喜歡的乙游推薦給身邊的朋友和同學(xué)，等朋友們成功入坑，她們便會(huì)湊在一起共同討論游戲經(jīng)歷。

Josie卻截然相反，她告訴我，由于職場性質(zhì)，她平時(shí)不可能主動(dòng)向身邊人推薦乙游。

作為公司內(nèi)最年輕的總監(jiān)，Josie為自己樹立了一個(gè)端莊、板正的職場人設(shè)，從而讓自己顯得更有氣勢以及不被人輕視。只有恰好發(fā)現(xiàn)同事也在玩乙游，她才會(huì)順勢參與討論。但在平時(shí)，“殺伐決斷”的Josie絕不會(huì)主動(dòng)提及自己的游戲愛好。

Josie說：“很多時(shí)候，我面對的上級，不是心態(tài)年輕而開放的長輩們。說句不好聽的，他們是一群已經(jīng)被過去固化的人。我在他們面前談乙游是不會(huì)被理解的。他們只會(huì)覺得我幼稚，還可能削弱我的話語權(quán)?！?/p>

Josie說得很平淡，卻讓人隱約察覺，和乙游社區(qū)內(nèi)的紛爭相比，她的職場要腥風(fēng)血雨得多。

我問她：“不愿意看社區(qū)也是因?yàn)楣ぷ鞯年P(guān)系嗎？”

“不全是?！碧岬竭@個(gè)話題，Josie的語氣竟有些不好意思，“以前的我也是會(huì)看社區(qū)的?！?

其他受訪者亦是如此，她們在最初似乎不是完全不參與乙游社區(qū)，而是由于各種原因被社區(qū)“勸退”，最后歸于沉默。

Josie的理智告訴她，她喜歡的李澤言是游戲中的虛擬角色，現(xiàn)實(shí)里是找不到如此合她胃口的男朋友的?？僧?dāng)她逛社區(qū)時(shí)，偶爾會(huì)生出一種奇怪的感覺：男朋友同時(shí)也在和別人談戀愛。

大家和Josie一樣，都愛著她所喜歡的人，她對此心知肚明。可Josie玩乙游的初衷，就是想暫時(shí)從緊張壓抑的環(huán)境中脫離，哪怕是騙騙自己也好。她實(shí)在不愿破壞這份沉浸感，于是干脆不看相關(guān)內(nèi)容。

而小霜在剛走上插畫師這條路時(shí)，也常常在不同的社區(qū)里閑逛，和社區(qū)中的人一起討論與分享?！暗俏椰F(xiàn)在有很多三次元的朋友了，我的朋友們也會(huì)玩乙游。”提到朋友，小霜顯得很開心，“我不需要再到社區(qū)里認(rèn)識新朋友了?！?/p>

阿回卻對此有不同感受，她覺得自己單機(jī)玩的體驗(yàn)更純粹，不去看社區(qū)就根本不會(huì)意識到有某個(gè)問題的存在。本來是開開心心地玩游戲，但偶爾看到的一篇貼子，就可能讓人忽然意識到，自己喜歡的男主或許受到了官方相對有點(diǎn)不公正的對待。

即使事后努力想把帖子的內(nèi)容拋之腦后，可她依然時(shí)不時(shí)地想要吐槽一句“該死的官方”，嚴(yán)重破壞了游戲體驗(yàn)。

“不知道這些的時(shí)候會(huì)玩得更快樂一點(diǎn)，”阿回又說起了另一件事，“而且很多社區(qū)里的沖突我真的很不理解。”

“沖突”，這是一個(gè)頻繁出現(xiàn)在談話中的詞，每個(gè)人在提及這個(gè)詞時(shí)都不免嘆氣。

02沖突、爭吵與遠(yuǎn)離

即使選擇做單機(jī)玩家似乎也無法做到徹底沉默，即便在一些社區(qū)內(nèi)容上點(diǎn)了無數(shù)次“不感興趣”，社交平臺的算法還是在孜孜不倦地為推送相關(guān)話題，其中就可能包括單機(jī)玩家們不愿看到的內(nèi)容。

阿回提到之前《戀與深空》為一位男主過生日，生日當(dāng)天，微博給她推送的相關(guān)帖子里竟然有充斥著詛咒、詆毀等和祝福完全相反的內(nèi)容。盡管那位男主并不是阿回最喜歡的，但她依然十分氣憤：“到底為什么會(huì)有人給他p鬼圖?。　?/p>

一般而言，大多數(shù)玩家都希望自己喜歡的人也能被其他人所喜歡和理解，可這些激烈的聲音已經(jīng)突破“不認(rèn)同”的界限而倒向了抹黑與攻擊。

阿回直白地訴說了當(dāng)時(shí)情緒：“哪怕知道這些內(nèi)容和事實(shí)無關(guān)，可能只是其他人的情感宣泄，但我還是會(huì)不開心?！?/p>

就連很少關(guān)注乙游社區(qū)的Josie也對這件事有所耳聞。她告訴我，如果十八九歲的她看到這些內(nèi)容，很可能會(huì)直接下場和對方剛到底?！爱?dāng)時(shí)我是超話戰(zhàn)神，”Josie自我調(diào)侃道，而后話鋒一轉(zhuǎn)，“但我覺得吵架是不行的。吵輸會(huì)影響情緒，吵贏又可能因?yàn)榭跓o遮攔而對別人造成傷害?！?/p>

現(xiàn)在的她更愿意理解并尊重不同觀點(diǎn)的存在，Josie始終認(rèn)為不論是乙游還是其他游戲，都應(yīng)該保持包容和開放，如果攻擊性太強(qiáng)，可能什么游戲都玩不好。

比較靦腆的小霜也提到，她漸漸脫離社區(qū)也有害怕和陌生人起糾紛的原因在，雖然她認(rèn)為很多社區(qū)內(nèi)的爭議點(diǎn)她本人不是特別在意，但還是擔(dān)心自己哪次偶爾的發(fā)言會(huì)突然“踩雷”，進(jìn)而產(chǎn)生陷入沖突與內(nèi)耗。

乙游玩家們會(huì)被不同的男主吸引，當(dāng)投入的情感越多，可能便會(huì)情不自禁地偏向自己喜愛的那一位。但彼此的喜好不一定相同，自己特別喜愛的某一點(diǎn)對另一位玩家而言可能并無太多感觸。

部分言論攻擊乙游男主的同時(shí)，很可能也在攻擊喜愛那位男主的玩家們的情感。

小霜說：“而且大家的雷點(diǎn)不一樣，很多時(shí)候都是各吵各的，誰也說服不了誰。”

盡管她們都曾被社區(qū)中的言論“創(chuàng)”到，但依然能較為理性地看待這些言論。小霜覺得發(fā)布激烈言論的人多半是因?yàn)樘^熱愛而情緒上頭，而網(wǎng)絡(luò)會(huì)對所有發(fā)言照單全收，記錄成未來可能讓人不堪回首的黑歷史。

“這些人說不定是被環(huán)境影響和被情緒裹挾了，他們單拎出來可能都是很正常的人?！背钟羞@種觀點(diǎn)的阿回身邊就有一個(gè)現(xiàn)成的例子。

她的小侄女也在玩乙游，那個(gè)平時(shí)活潑可愛的女孩一到網(wǎng)上就像變了個(gè)人。在乙游的反黑群里，侄女時(shí)常會(huì)被鼓吹著去“批評”那些和她們觀念不和的帖子，并且在社交平臺上用極端發(fā)言沖鋒陷陣，甚至不惜抹黑她不喜歡的男主?？梢坏┟撾x那個(gè)集體環(huán)境，侄女又能恢復(fù)到平時(shí)的模樣。

聲音大并不能代表大多數(shù)玩家的想法，只是往往攻擊性更強(qiáng)的言論更引人注目，使得一些被影響的人去追隨同樣的舉動(dòng)。

當(dāng)改變不了別人的時(shí)候，至少能做到單方面的自我屏蔽，不懼沖突的人會(huì)心累，不耐糾紛的人會(huì)遠(yuǎn)離，最后她們都被社區(qū)的部分言論越推越遠(yuǎn)。

難道乙游社區(qū)帶給她們的只有不好的體驗(yàn)嗎？

當(dāng)我提出這個(gè)問題后，受訪者們所有氣憤、抱怨以及困惑奇異地化成了更加溫情的表述，似乎再多不滿都無法掩蓋她們曾經(jīng)從中獲得的快樂。

03期待、美好與快樂

沉默程度最低阿回其實(shí)很喜歡最早期的乙游社區(qū)，那時(shí)的她在社區(qū)中認(rèn)識了一些志同道合的好朋友。從某種意義上說，她覺得這應(yīng)該達(dá)成了社區(qū)本身建立的初衷。

以“愛”為橋梁，讓素未蒙面的玩家彼此靠近。這份愛最初的給予對象也許并不是彼此，但愛提供了契機(jī)，讓她們熟悉、親近，進(jìn)而建立起更真摯的情誼。

小霜同樣肯定了乙游社區(qū)的積極一面，雖然她還是需要隔三差五地點(diǎn)擊“不喜歡”，但社區(qū)內(nèi)優(yōu)秀的產(chǎn)糧太太們讓她不舍得從此和社區(qū)一刀兩斷?！罢娴奶懔耍痹谶@個(gè)話題上，她更放得開一些，”有時(shí)候彌補(bǔ)了我想在游戲里看到但沒能看到的東西。”

即使是忙碌的Josie也表示，如果乙游社區(qū)運(yùn)營的好，她也不會(huì)完全排斥這樣的圈子。排除她個(gè)人情感選擇，她很期待在社區(qū)中看到更多像她一樣從乙游里獲得精神支持的人。

“特別是在我脆弱的時(shí)候，乙游確實(shí)給了我力量。”Josie這樣回憶起她曾經(jīng)在美國留學(xué)的那段時(shí)光，好不容易熟悉了幾乎倒轉(zhuǎn)的時(shí)差，陌生的國家和繁重的學(xué)業(yè)，但依然有生活壓得她快喘不過氣的時(shí)候。她又是個(gè)要強(qiáng)的人，不愿打擾遠(yuǎn)在地球另一端的親友。

可情緒有時(shí)是沒有辦法一個(gè)人排解的，所以Josie選擇打開乙游來治愈自己，她告訴我：“我其實(shí)只需要一樣能沖散負(fù)面情緒的東西，但乙游是這些里最能調(diào)節(jié)我的激素水平，讓我情緒穩(wěn)定下來的那一個(gè)?！?/p>

所以Josie愿意為李澤言買單，盡可能把喜歡的卡氪到最高。