編者按：本文來自微信公眾號 商隱社（ID：shangyinshecj），作者：浩然，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

01

如果說什么是美國精神，那一定繞不過一個(gè)人：安·蘭德。

她是俄裔美國作家、哲學(xué)家，寫了《自私的德性》《源泉》《阿特拉斯聳聳肩》等作品，銷量在美國僅次于《圣 經(jīng)》，但在中國鮮為人知。

安·蘭德強(qiáng)調(diào)“利己”是最高道德，肯定自由和理性在創(chuàng)造財(cái)富和改變世界中的決定性作用。這也是美國商業(yè)繁榮的根基。

所以有種說法認(rèn)為，不了解蘭德就無法理解美國精神。

在厚如磚頭的小說《阿特拉斯聳聳肩》里，安·蘭德講了一個(gè)非常迷幻的故事：

由于不堪重負(fù)，企業(yè)家竟然罷工了！

原因是，企業(yè)家們利用自己聰明才智建立起了各自的商業(yè)帝國后，社會(huì)卻刻薄地對待他們——一方面鄙薄他們的財(cái)富是不仁不義所得；另一方面通過各種法令來控制、削弱他們，甚至侵占他們資產(chǎn)。

于是，企業(yè)家和創(chuàng)新者一個(gè)接一個(gè)悄無聲息地消失了。他們?nèi)チ艘粋€(gè)地圖上沒有標(biāo)識的峽谷，在這里打造了一個(gè)匯集各領(lǐng)域精英的社會(huì)。

昔日的精英們在谷里自給自足，堅(jiān)持不分享、公平交易，人們信奉的符號標(biāo)志是“$”，代表了一切的客觀價(jià)值。

而在外面政客治理下的舊世界，奉行集體主義，充滿了“為了社會(huì)進(jìn)步”“為了家人和朋友的生活”等說法，有能力的人反而受害，無能之輩搭便車。

峽谷里的精英們靜待舊世界的毀滅，等民眾失去一切生存希望的時(shí)候，他們再出來，重新接手這個(gè)世界。

故事很極端，她故事里的主要人物也充滿了尼采般的英雄主義，比如《阿特拉斯聳聳肩》里的約翰·高爾特，是一個(gè)有非凡理性和才能的天才發(fā)明家，同時(shí)也是舊世界和新世界之間的擺渡人，暗中注視著舊世界所剩不多的有能力的人，竭力把他們挖過來。

對安·蘭德的評價(jià)注定是兩極分化極為嚴(yán)重的，硅谷和華爾街拼命追求財(cái)富的企業(yè)家、華盛頓追求自由主義的政客，都在安·蘭德那里獲得了道德的正當(dāng)性。而反對者視之為邪教，給予如潮的惡評。

在安·蘭德的推崇者中，我們能看到很多熟悉的名字，比如喬布斯、艾倫·格林斯潘、前總統(tǒng)里根、米塞斯、弗里德曼，還有如今活躍在美國總統(tǒng)大選中的“懂王”特朗普和馬斯克，以及兩者背后神秘的“硅谷幽靈”彼得·蒂爾。

02

不甚好讀書的“懂王”特朗普是安·蘭德的擁躉，在之前最激烈的選戰(zhàn)中，特朗普在粉絲環(huán)繞中高喊她的名字，自夸是她書里的英雄男主。

2016年他競選上總統(tǒng)之后組建的核心團(tuán)隊(duì)里充滿了億萬富翁和安·蘭德信徒，像蒂勒森、蓬皮奧、約翰·艾里森等都是鐵粉。

“懂王”此前做的大幅度減稅、竭力廢除奧巴馬醫(yī)保、修建邊境墻不讓外面的人進(jìn)來等，也都是理性利己和自由主義的顯現(xiàn)。

相比“懂王”的自夸，馬斯克自從橫空出世后就被人看作是蘭德書里的男主。

曾有記者向他提過這個(gè)問題，他用略帶南非口音的英語說，“有人和我說過同樣的話。她的觀點(diǎn)無疑很極端，但其中不乏真理?！?/p>

馬斯克是人盡皆知的硅谷“異類”，一直在挑戰(zhàn)企業(yè)家所能達(dá)到的極限，富有冒險(xiǎn)精神，理性利己，外加冷酷漠然的觀感。簡直就是根據(jù)安·蘭德小說中主角人物生成的。

跟馬斯克同樣具有顛覆性的是彼得·蒂爾。

彼得·蒂爾二十多歲就讀了安·蘭德的書，覺得書中的英雄正義得不可思議，而反派又過分邪惡。但隨著歲月流逝，彼得·蒂爾越來越欽佩安·蘭德。

蒂爾大學(xué)時(shí)曾說過這樣一句話：

“貪婪遠(yuǎn)比嫉妒更可?。核钠茐男暂^?。ㄎ覍幵干钤谝粋€(gè)人們不肯分享的社會(huì)中，也不愿生活在一個(gè)人人都想拿走屬于他人的東西的社會(huì)里），而且更誠實(shí)?！?/p>

馬斯克曾跟彼得·蒂爾共同創(chuàng)建了支付企業(yè)Paypal，2002年P(guān)ayPal 以15億美元的價(jià)格出售給eBay后，很多重要員工還保持著密切聯(lián)系，他們?yōu)樽约旱膱F(tuán)體起了一個(gè)名字——“PayPal黑幫”，核心人物就是彼得·蒂爾和馬斯克。

這群“PayPal黑幫”的人創(chuàng)立了很多成功公司：YouTube、領(lǐng)英、特斯拉、SpaceX、Yelp、Yammer、Slide……

如果說馬斯克在明處，那彼得·蒂爾就是在暗處。

離開PayPal后，馬斯克創(chuàng)立了特斯拉、SpaceX、研究腦機(jī)接口技術(shù)的Neuralink、人工智能公司xAI，收購了Solarcity、推特，活躍在大眾面前，時(shí)不時(shí)就曝出來一些新聞。

彼得· 蒂爾主要活躍在投資圈和政治圈。在Facebook不被人看好時(shí)他就成為了首個(gè)外部投資者，一押即中成為億萬富翁；馬斯克剛做特斯拉和SpaceX時(shí)，按照硅谷的邏輯是極其瘋狂的賭注，蒂爾也最早投資了；他還大手筆投資比特幣、以太幣、OpenAI……

他的標(biāo)志性投資基本做的是探索宇宙的火箭、取代人類的機(jī)器人、高層算法的人工智能、虛擬現(xiàn)實(shí)的沉浸設(shè)備等?，F(xiàn)在雖然都是熱門項(xiàng)目，但往上一二十年，都是VC避之不及的重資產(chǎn)高風(fēng)險(xiǎn)項(xiàng)目。

他還投資延長人類壽命的科學(xué)研究，聲稱要活到120歲，為此每天服用激素，還預(yù)定了“人體冷凍計(jì)劃”——將自己的身體在超低溫（-196攝氏度）環(huán)境下冷藏起來，夢想未來通過先進(jìn)的醫(yī)療科技，將自己解凍后復(fù)活及治療。

硅谷甚至流傳他搞“換血”項(xiàng)目，定期注入年輕人血液，由此有了“硅谷吸血鬼”稱號。

就像《阿特拉斯聳聳肩》里把創(chuàng)造者從舊世界擺渡到新世界的約翰·高爾特一樣，彼得·蒂爾還想過自己創(chuàng)辦大學(xué)，但這位顛覆性天才也無法磕碰到人類教育系統(tǒng)的分毫，“要想讓家長不在乎斯坦福大學(xué)和常青藤的名聲，那實(shí)在太困難”。

于是他改為設(shè)置“蒂爾獎(jiǎng)學(xué)金”：挑選二十名懷有能讓世界變得更好的創(chuàng)業(yè)理念的年輕人，為每人提供十萬美元、持續(xù)兩年的資助。其中的獲獎(jiǎng)?wù)呔桶▌?chuàng)立了以太坊的創(chuàng)立者Vitali。

跟馬斯克一樣，他們追尋的都是“爆炸性技術(shù)”，在他寫的《從0到1》這本書中，他認(rèn)為從0到1、從無到有的技術(shù)才是真正的技術(shù)，他最喜歡的詞就是“破壞”，破壞舊有的規(guī)則和秩序。而從1到N表明大家都在用同一種方式創(chuàng)造財(cái)富，只會(huì)帶來激烈的廝殺和災(zāi)難。

由此他認(rèn)為“競爭是留給失敗者的”。

他對“科技停滯”表現(xiàn)了很大的擔(dān)憂，認(rèn)為虛擬世界的創(chuàng)建已經(jīng)取代物理世界的進(jìn)步，未來一直在衰落，“我們想要飛行汽車，結(jié)果得到了一百四十個(gè)字符”。

為什么會(huì)停滯呢？

一個(gè)原因是再也沒有簡單的技術(shù)問題了，那些問題早在一個(gè)世紀(jì)以前就已解決，剩下的大問題確實(shí)非常棘手，例如如何讓人工智能運(yùn)轉(zhuǎn)。

而另一個(gè)原因，彼得·蒂爾認(rèn)為是制度和監(jiān)管，計(jì)算機(jī)之所以這些年增長最快，恰恰因?yàn)樗鞘鼙O(jiān)管最少的行業(yè)之一，這并非偶然。實(shí)際上，大學(xué)時(shí)期他就對制度和群體表現(xiàn)出了極大的不屑，時(shí)不時(shí)冒出顛覆制度的想法。

于是，早在2016年美國總統(tǒng)大選，他就堅(jiān)定地站到了備受爭議的特朗普一邊，成為他的大金主，不惜與硅谷和精英階層對立。如果說這次美國大選是他的又一次“風(fēng)險(xiǎn)投資”，那么他成為硅谷為數(shù)不多押對寶的人。

今年7月，《鄉(xiāng)下人的悲歌》作者萬斯成為共和黨副總統(tǒng)候選人，背后的金主和領(lǐng)路人也是彼得· 蒂爾。

這位掌握高科技、大資本的人，正跟權(quán)力進(jìn)行更緊密的聯(lián)結(jié)。

彼得· 蒂爾認(rèn)為科技創(chuàng)始人就如同神一般。他們這種充滿“魔法”的人可能并不甘心被關(guān)在潘多拉魔盒里。

03

同樣掌握高科技、大資本的馬斯克這次也在復(fù)制相同的路徑，向權(quán)力加速靠攏，成為“美國呂不韋”。

馬斯克這次捐給特朗普和其他共和黨人的資金已達(dá)到至少1.32億美元，他還利用麾下的X平臺(tái)為特朗普造勢，并且一直在賓夕法尼亞州駐扎為特朗普拉選票，不惜冒著觸犯法律的風(fēng)險(xiǎn)向搖擺州民眾推出“百萬美元抽獎(jiǎng)”項(xiàng)目，可謂下了血本。特朗普則承諾一旦勝選，將任命馬斯克領(lǐng)導(dǎo)“政府效率委員會(huì)”。

最后能不能當(dāng)?shù)纳喜缓谜f，但特朗普和馬斯克的“戰(zhàn)友”情誼算是結(jié)下了。

他們兩人都有著安·蘭德推崇的理性利己主義的精神內(nèi)核，以交易為最高美德，沒什么絕對的原則，更容易產(chǎn)生共鳴。

特朗普早年就對政府監(jiān)管和征稅懷有極大不滿，70年代他來到曼哈頓發(fā)現(xiàn)這里建筑費(fèi)用猛漲、房產(chǎn)價(jià)格虛高、政府陷入債務(wù)壓力，他認(rèn)為是政府過重的行政干預(yù)阻遏了曼哈頓商人的投資激情。

于是他利用父親的政治獻(xiàn)金，跟其他商人一道爭取到了市議員的支持，獲得了酒店改造項(xiàng)目的減稅，房地產(chǎn)業(yè)在商人的投資熱情下快速復(fù)蘇，稅入減少造成的缺口被帶動(dòng)起來的消費(fèi)、投資熱情所填補(bǔ)，取得令人震驚的稅收突破，他認(rèn)為這就是市場的力量。

馬斯克旗下的新能源汽車、人工智能、太空探索等項(xiàng)目，這些不僅需要技術(shù)、資金，更需要跟政府搞好關(guān)系。

馬斯克的SpaceX剛誕生時(shí)并不起眼，分享政府訂單的往往是波音、洛克希德·馬丁等老牌公司。有一次NASA把一份獨(dú)家供應(yīng)合同給了一家不知名的公司，SpaceX并沒參與到競標(biāo)中，讓馬斯克十分憤怒，他為此還起訴過NASA，并且打贏了這場官司。

盡管SpaceX在2008年9月的第四次發(fā)射成功后拿到了NASA價(jià)值16億美元的訂單，但后面又被美國空軍刁難，然后繼續(xù)起訴。前段時(shí)間加州監(jiān)管機(jī)構(gòu)不允許SpaceX多發(fā)火箭，馬斯克又把加州政府高了。

雖然SpaceX以其優(yōu)異的表現(xiàn)獲得了來自政府不少資金，但同樣與監(jiān)管機(jī)構(gòu)糾纏不休，按下葫蘆浮起瓢，這顯然無法實(shí)現(xiàn)馬斯克的太空野心。

而在電動(dòng)車上，美媒也報(bào)道馬斯克不斷受到拜登政府的冷落，拜登的座上賓是通用、福特和克萊斯勒的母公司斯特蘭蒂斯。

在2021年的一次活動(dòng)上，拜登稱贊通用CEO“推動(dòng)整個(gè)汽車行業(yè)實(shí)現(xiàn)了電氣化”，當(dāng)時(shí)特斯拉在美國交付了超11.5萬輛電動(dòng)汽車，通用僅生產(chǎn)了26輛。這讓馬斯克怒不可遏。

通用、福特等老牌車企都雇傭了上千名美國汽車工人聯(lián)合會(huì)成員，特斯拉沒有成立工會(huì)，它的一些勞工行為受到了聯(lián)邦監(jiān)管機(jī)構(gòu)的審查。

過去幾年時(shí)間，馬斯克因?yàn)楦缓镭?cái)富稅、反對工會(huì)勢力、企業(yè)監(jiān)管政策等問題，與拜登政府和加州政府不斷發(fā)生矛盾。

《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)文稱，馬斯克旗下公司至少成為了20項(xiàng)近期調(diào)查或?qū)彶榈哪繕?biāo)，其中包括特斯拉汽車的安全性以及SpaceX火箭對環(huán)境造成的破壞。

這讓馬斯克走上了跟彼得·蒂爾同樣的道路。

04

創(chuàng)造者的另一面也是破壞者，正如彼得·蒂爾喜歡“破壞”這個(gè)詞。

彼得·蒂爾最初創(chuàng)立PayPal時(shí)懷著破壞貨幣政策，規(guī)避政府控制的自由主義愿景，但顯然無法實(shí)現(xiàn)。但在PayPal發(fā)展中，彼得·蒂爾用了“閃電式擴(kuò)張”的激進(jìn)打法，根本不在意PayPal的合規(guī)性，每筆交易都簡單編碼為電商，賭博和色情交易在上面大行其道，PayPal向他們收取高額的交易費(fèi)用。這種“管殺不管埋”的作風(fēng)無疑會(huì)帶來無法評估的極大危害。

前美聯(lián)儲(chǔ)主席格林斯潘也曾是安·蘭德的鐵粉，每周末相關(guān)的小圈子聚會(huì)他必到場。他曾苦思冥想一個(gè)棘手的問題：誰是經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的第一推動(dòng)力？這是數(shù)據(jù)模型推導(dǎo)不出來的，后來他讀了安·蘭德的理論，茅塞頓開，認(rèn)為“第一推動(dòng)力”就是天資卓絕、特立獨(dú)行的精英創(chuàng)造者。

在任美聯(lián)儲(chǔ)主席期間，格林斯潘大力推進(jìn)新自由主義政策，鼓勵(lì)各種金融創(chuàng)新，后面就是全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)，這時(shí)候他才開始反思：“想到了人性的貪婪，沒想到人性是如此的貪婪！”

如果不考慮貧富差距、環(huán)境和能源困境、機(jī)器對人的替代、技術(shù)對社會(huì)的影響等因素，缺乏監(jiān)管的純粹技術(shù)加速在創(chuàng)造出顛覆性技術(shù)的同時(shí)，或許也會(huì)顛覆培植創(chuàng)新的土壤。

本文為專欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表，版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。如有任何疑問，請聯(lián)系editor@cyzone.cn。