編者按：本文來自微信公眾號(hào) 每人Auto（ID：meirenauto），作者：鐘藝璇 謝韞力，編輯：李歡歡，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

許家印終究沒能把恒馳汽車打造成第二個(gè)恒大地產(chǎn)。

10月29日，幾經(jīng)周折，恒馳5終于開啟首批交付。然而許家印的造車故事并沒有進(jìn)入峰回路轉(zhuǎn)的新章節(jié)。有博主試駕恒馳5后，吐槽中控屏文字重疊，輔助駕駛功能無法使用，全“指望后續(xù)OTA升級(jí)”，看到這一幕時(shí)，網(wǎng)友在彈幕瘋狂調(diào)侃買恒馳5等于買了輛“期車”。

據(jù)官方公布，恒大在新能源汽車產(chǎn)業(yè)已累計(jì)投入474億元。許家印沒想到，一頓“買買買”下來，并沒能造出一款“好好好”的車。

這位曾經(jīng)的中國(guó)首富將過去“做大做強(qiáng)”的地產(chǎn)戰(zhàn)略完整遷移到汽車業(yè)務(wù)，從一口氣發(fā)布九款車型，到錨定2025年產(chǎn)銷量超100萬(wàn)輛，再到放言三五年內(nèi)將恒大新能源汽車打造為全球規(guī)模最大、實(shí)力最強(qiáng)的新能源汽車集團(tuán)。許家印對(duì)恒馳的期待，一直是另一個(gè)“恒大地產(chǎn)”。

但汽車并不是房地產(chǎn)，恒大也不是過去那個(gè)世界500強(qiáng)企業(yè)，許家印再也無法像2008年那樣，用短短兩年時(shí)間將恒大地產(chǎn)銷售額翻10倍。帶著地產(chǎn)行業(yè)的吞并式思維，留給恒馳的，只有收購(gòu)后無數(shù)的磨合問題、企業(yè)文化碰撞和團(tuán)隊(duì)隔閡。

曾就職于恒大新能源研發(fā)部的金羽認(rèn)為，恒馳5這款車并不差，“供應(yīng)商都是頂級(jí)的，甚至有點(diǎn)虧本叫賣的意思”。但這款車交付后卻Bug頻出，備受詬病。

所有事實(shí)都在努力教會(huì)許家印一件事——造車不是資本游戲，有錢也無法搞定一切。

訂單數(shù)根本沒有3.7萬(wàn)？

王立坐在恒馳5里，一件尷尬的事發(fā)生了。

座椅加熱功能突然出現(xiàn)異常，熱浪從駕駛座的皮質(zhì)椅下源源不斷傳來，“直燙屁股”。此時(shí)他正駕駛著這輛恒馳5在高速路上疾馳，不方便下車，無奈之下只能左右扭動(dòng)身體，盡量讓自己舒服些。

這是11月的一天，恒馳5剛交付不久，汽車愛好者王立便租了一輛進(jìn)行試駕，北京已經(jīng)入冬，剛拿到車，他迫不及待鉆進(jìn)駕駛艙，踩下油門就出發(fā)了。

坐進(jìn)車內(nèi)，王立才開始細(xì)細(xì)打量這輛車，一頭雄獅標(biāo)志靜靜躺在方向盤中央——這是恒馳汽車的標(biāo)志，一頭金獅正在怒吼，官網(wǎng)解釋它是“東方雄獅，傲視全球”。車?yán)锟臻g很大，轉(zhuǎn)向燈手柄的頂部是金黃色的，駕駛座下方的按鈕也包裹了一圈金黃色，貫穿主駕與副駕位置的一體超長(zhǎng)屏幕，整個(gè)駕駛艙彌漫著濃濃的恒大風(fēng)格?！盎?7.9萬(wàn)買這車，感覺有點(diǎn)像買了套恒大的房?！?/p>

但他沒有心情想太多，座椅加熱關(guān)不了，已經(jīng)嚴(yán)重影響了他的駕駛感受。王立用力戳著顯示屏按鈕，依然毫無反應(yīng)。車子繼續(xù)飛馳，讓王立更頭疼的事發(fā)生了，試駕里程超過300公里后，系統(tǒng)突然提示，剩余電量不到10%。在接下來的20分鐘里，王立眼睜睜看著恒馳5不斷降速，又開了40.8公里后，表顯消失，車輛徹底停了下來。

而恒馳官網(wǎng)給出的恒馳5綜合續(xù)航里程，是602公里。

王立的遭遇并非個(gè)例。一段在網(wǎng)絡(luò)熱播的視頻里，兩位男子試駕一輛恒馳5，發(fā)現(xiàn)車機(jī)顯示屏出現(xiàn)文字重疊現(xiàn)象，剎車也存在異響，輔助駕駛功能只能看不能用。更糟糕的是，行駛了470公里，表顯還剩12公里時(shí)，車子突然“趴窩”了，兩人只能用手把車推到附近的充電站。面對(duì)窘境，兩人調(diào)侃“買這車沒有公攤面積，有公攤電量”。

王立就沒有他倆那么幸運(yùn)，車子停下后，前不著村后不著店，他只好叫了輛拖車，把車送到充電站，回頭一算，光是拖車費(fèi)就花了240元。

作為恒大汽車旗下首款量產(chǎn)車型，恒馳5在今年10月首批交付后一直風(fēng)波不斷。11月，有消息稱恒馳汽車銷售人員遭遇大規(guī)模停工欠薪，唯一正常運(yùn)轉(zhuǎn)的天津工廠被曝計(jì)劃裁員60%。裁員迷霧還未消散，12月2日，網(wǎng)絡(luò)上又開始盛傳恒大集團(tuán)董事會(huì)主席許家印跳樓、恒大總部即將解散的消息。

面對(duì)種種傳言，恒大沒有回避。其內(nèi)部人士透露，恒馳汽車確實(shí)在進(jìn)行內(nèi)部?jī)?yōu)化調(diào)整，本次優(yōu)化比例為10%，部分業(yè)務(wù)條線或高于此數(shù)，另有25%員工停薪留職1至3個(gè)月。至于許家印，他自然也沒有跳樓，流言甚囂塵上之時(shí)，恒大集團(tuán)官網(wǎng)罕見地發(fā)出一張?jiān)S家印出席“恒大保交樓工作專題會(huì)議”的照片，這位曾經(jīng)的中國(guó)首富坐在光線敞亮的辦公室里，64歲仍一頭黑發(fā)，神態(tài)平和。

與過去的高調(diào)相比，近一年以來，許家印鮮少出現(xiàn)在公開場(chǎng)合。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，許家印今年公開亮相只有五次，其中恒大官網(wǎng)三次，恒馳官方兩次。恒馳對(duì)他的重要性不言而喻。關(guān)于恒馳，許家印從不吝惜溢美之詞。今年3月，許家印大手一揮，下達(dá)了恒馳“大干三個(gè)月”的命令。一個(gè)月后，廣州恒大中心，他又當(dāng)著所有恒大員工的面，對(duì)著三輛藍(lán)色恒馳5，連夸兩句“漂亮“，”真漂亮“，四周頓時(shí)掌聲轟鳴。

自2021年恒大暴雷，許家印便把汽車業(yè)務(wù)視作救命稻草。2022年3月，許家印在恒大汽車內(nèi)部組織了一次動(dòng)員大會(huì)，表示“汽車集團(tuán)要日夜奮戰(zhàn)，大干三個(gè)月，6月22日一定要實(shí)現(xiàn)恒馳5量產(chǎn)”。9月16日，恒馳5在天津工廠正式量產(chǎn)。當(dāng)天，恒大集團(tuán)宣布，恒馳5自7月6日開啟全球預(yù)售，不到15天收獲超3.7萬(wàn)輛訂單。

然而，曾就職于恒大新能源研發(fā)部的金羽卻對(duì)這個(gè)數(shù)據(jù)存幾分疑慮。離開恒大后，金羽入職了一家汽車零部件公司，也是恒馳汽車的供應(yīng)商之一。“我們是恒馳某個(gè)配置的唯一供應(yīng)商，僅收到過非常少量的樣單（需求），沒有3.7萬(wàn)（那么多）。”

并且，據(jù)金羽透露，供應(yīng)商已經(jīng)不敢再給恒大賒賬期。一般情況下，對(duì)于正常合作的客戶，供應(yīng)商會(huì)提供數(shù)月甚至半年的賒賬期，先供貨再收錢，恒大暴雷后，供應(yīng)商對(duì)恒馳的要求變成了現(xiàn)貨現(xiàn)款。

對(duì)恒大資金鏈的不信任，也讓車主對(duì)恒馳5的交付顯得信心不足。一位早在8月初下了大定的恒馳車主告訴每人Auto，提車估計(jì)遙遙無期，客服提供不了交付表，只回答會(huì)在今年10月1日至明年3月31日期間交付?！皢査麄円粋€(gè)月生產(chǎn)多少輛，交多少輛，一點(diǎn)概念都沒有?！蹦暇┖泷Y銷售中心的一位銷售人員則透露恒馳目前產(chǎn)能不足，“現(xiàn)在沒有實(shí)車交付，產(chǎn)量不夠”。

已經(jīng)交了定金的車主坐不住了。在閑置物品交易平臺(tái)上，有人將恒馳5的資格號(hào)上架轉(zhuǎn)讓，甚至有車主準(zhǔn)備虧本出售，別說賺差價(jià)，自費(fèi)掏的1萬(wàn)元定金也不在乎了，“8000出，恒馳鐵粉來！“

只是瀏覽量少得可憐，評(píng)論區(qū)孤零零地躺著一條留言，“恒馳還有鐵粉？”

內(nèi)斗、消耗與荒唐

2019年初，恒大以一個(gè)財(cái)大氣粗的地產(chǎn)商姿態(tài)，高調(diào)闖進(jìn)汽車圈的盛況，金羽至今仍記憶猶新。彼時(shí)的恒大意氣風(fēng)發(fā)，許家印用“買買買”的策略橫掃新能源汽車產(chǎn)業(yè)。短短半年時(shí)間，從整車研發(fā)、動(dòng)力電池、電機(jī)電控，再到銷售，恒大用最快的時(shí)間打通了汽車全產(chǎn)業(yè)鏈布局。

那一年，許家印異常忙碌，他帶領(lǐng)恒馳汽車高管飛了23個(gè)國(guó)家、47個(gè)城市，終于辦成了2019年11月的那場(chǎng)聲勢(shì)浩大的恒大新能源汽車全球戰(zhàn)略合作伙伴峰會(huì)。當(dāng)天許家印一口氣與全球各地60多家知名供應(yīng)商簽約，在同聲傳譯的各個(gè)頻道里，同時(shí)有8種語(yǔ)言交相輝映，準(zhǔn)備見證一家“世界級(jí)新能源汽車集團(tuán)”的崛起。

當(dāng)時(shí)，許家印用了四個(gè)疊詞規(guī)劃了恒馳汽車的未來：買買買，把能買的核心技術(shù)、能買的企業(yè)，都給他買了。買不來的技術(shù)就要“合合合”，目標(biāo)是“大大大”和“好好好”——造車要有大格局、大戰(zhàn)略和大規(guī)模，造出來的車品質(zhì)要好、造型要好、價(jià)格要好。

在許家印大筆一揮“買買買”的策略下，金羽所在的新能源電池公司被恒大收入麾下，金羽也正式成為恒馳汽車的一名員工。恒大入主后，金羽和同事們的工資飆漲20%，所有人都振奮了。但好景不長(zhǎng)，很快恒大空降了一批高管，高管們對(duì)原有的產(chǎn)品路線并不滿意，將過去的計(jì)劃全盤推翻，團(tuán)隊(duì)又花了三四個(gè)月制定新的工作方案。“當(dāng)時(shí)的確耽誤了一些時(shí)間，但大家都覺得沒什么，反正恒大很有錢，隨便折騰也無所謂?！?/p>

不過，事情慢慢變得復(fù)雜起來。恒大一貫喜歡用自己人，開始將恒大足球、恒大冰泉以及恒大財(cái)富的老員工勢(shì)力轉(zhuǎn)移到新公司。但這批人不懂汽車業(yè)務(wù)，也不信任金羽等原始技術(shù)團(tuán)隊(duì)，“后來又招了第二批人，從（其它）新能源公司直接拉人做高管”。這批高管的作用是盯梢，比如對(duì)許家印走訪時(shí)拉來的外國(guó)技術(shù)專家進(jìn)行評(píng)估，前者填補(bǔ)了恒大系勢(shì)力在技術(shù)上的管理空缺，“因?yàn)楹愦笞约喝藷o法甄別這批人的能力究竟怎么樣”。

新的高管來了，原有的管理層自然要讓位。恒馳汽車前員工陳毅，曾親眼目睹了一場(chǎng)恒大對(duì)被收購(gòu)公司管理層大換血。那是一家生產(chǎn)新能源汽車電池的中日合資企業(yè)，日本高管、員工特別多，幾乎每個(gè)部門都有兩三個(gè)日本人。在恒大入股后一年，公司的日本人幾乎全部離去，取而代之的是一批韓國(guó)高管。原因很簡(jiǎn)單，那是2019年，許家印剛剛考察完韓國(guó)SK集團(tuán)，“兩邊是有合作的”。

不同派系就此生成。很快，派系矛盾、人員冗余等問題在恒馳內(nèi)部悄然滋生。被恒大收購(gòu)前，金羽所在的公司一直很重視整車廠客戶的需求，但歸入恒大系之后，恒大高管給定的產(chǎn)品路線是“服務(wù)于恒馳汽車”——其它汽車客戶統(tǒng)統(tǒng)靠邊站。這導(dǎo)致客戶需求遲遲得不到響應(yīng)，最終相繼流失，“到了2020年，我們公司原來在柳州和南昌的兩座電池工廠都關(guān)閉了”。

恒馳內(nèi)部派系盤根錯(cuò)節(jié)，就連許家印屢試不爽的“計(jì)劃管理”法也不靈了。在恒大內(nèi)部，各部門月初制定計(jì)劃，月末考核。但在恒馳，“計(jì)劃管理”演變成一場(chǎng)“有預(yù)謀的應(yīng)付”。由于恒馳人員流動(dòng)頻繁，且許家印對(duì)新能源領(lǐng)域存在一定信息差，許多中層管理者發(fā)現(xiàn)，把一些已經(jīng)完成的事項(xiàng)當(dāng)作計(jì)劃向上匯報(bào)，甚至編寫一些進(jìn)展，也能通過月末考核。

在謊言的裹挾下，說真話的反而成了“缺乏格局”的一類人。在恒大前首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家任澤平的回憶里，因?yàn)橹毖越地?fù)債、反對(duì)多元化，他曾經(jīng)在一次公司干部大會(huì)上大受批評(píng)，“大致的意思是我格局不夠，認(rèn)識(shí)不到公司的重大戰(zhàn)略”。當(dāng)時(shí)任澤平對(duì)恒大進(jìn)入新能源賽道并不看好，“相比自己從頭開始造車，（如果選擇收購(gòu)一家車企或與之合作）讓專業(yè)的人干專業(yè)的事，結(jié)果可能大相徑庭”。

金羽認(rèn)為，許家印對(duì)這種形式主義或許并非毫無察覺，在恒馳，他曾反復(fù)強(qiáng)調(diào)“克服官僚主義，要向形式主義開炮”。有一段時(shí)間，恒馳沿襲了恒大的習(xí)慣，每個(gè)月、每個(gè)部門都要提報(bào)一位具有形式主義作風(fēng)的員工。

但這種做法最終又淪為另一種形式主義。金羽感到很可笑，“就像考試一樣，自己出題自己回答。中層渾水摸魚，把帽子往底下人頭上扣，罰錢不說，還要在內(nèi)部公示，非常打擊人?！标愐阋沧C實(shí)了這點(diǎn)，他所在的部門的確存在一月一次的自查自糾，每到月末，部分人員將進(jìn)行一次排名，考核內(nèi)容甚至包括加班后離開公司時(shí)，是否忘記關(guān)燈這類小事。

收購(gòu)帶來的企業(yè)文化沖突不止于此，新員工們最無法接受的是，恒馳汽車與恒大地產(chǎn)的深度捆綁。每到金三銀四、金九銀十等地產(chǎn)行業(yè)傳統(tǒng)的促銷季，都是恒大員工最苦惱的時(shí)候，恒馳也不例外。陳毅記得，他曾被要求下載一個(gè)內(nèi)部APP，這個(gè)軟件會(huì)實(shí)名記錄每一位員工“帶客看房”的業(yè)績(jī)?！懊總€(gè)部門的指標(biāo)不同，有十幾個(gè)的，也有五六十個(gè)的?！?/p>

指標(biāo)重壓之下，甚至催生了第三方中介市場(chǎng)。中介們游走于恒大員工和售樓部之間，只要掏錢，就能迅速完成指標(biāo)，“中介想辦法拉人去看房，都是一些大爺大媽，一個(gè)人頭大概二三十（元）?！?/p>

內(nèi)斗、消耗，甚至是荒唐，終究逼走了一批人，在金羽的回憶里，最先離開的是那些頗有“心氣”的技術(shù)中層和工程師，也有一些人留下來，“開始消磨（時(shí)光）混日子”。

造車不是資本游戲

金羽覺得，恒馳岌岌可危其實(shí)早有跡可循。2021年9月恒大暴雷，“我們部門當(dāng)月的工資拖延了兩個(gè)月才發(fā)”。

這場(chǎng)債務(wù)危機(jī)深深動(dòng)搖了恒大的根基，員工對(duì)公司的信任也隨之崩塌。拿到工資后，金羽和一批同事迅速離開了恒馳。還有一些同事由于各種原因，被迫留了下來，“他們要么買了恒大的房子，要么買了恒大的理財(cái)產(chǎn)品，別無選擇。”據(jù)金羽了解，如今，這些同事幾乎都處于停工留職的狀態(tài)。在一封11月29日下發(fā)的通知里，恒馳表示，鑒于新冠疫情的影響及集團(tuán)、公司出現(xiàn)嚴(yán)重經(jīng)營(yíng)困難，部分項(xiàng)目已停工待產(chǎn)，因此要為員工辦理停工留職，具體期限為2022年12月1日至2023年2月28日。

有同事告訴金羽，早在10月份之前，恒馳內(nèi)部就流出了裁員的風(fēng)聲。起初并未大動(dòng)干戈，只是優(yōu)化了各部門的輔助性崗位，比如文員。兩周后，這場(chǎng)裁員波及更大范圍，直至“全都回家了，現(xiàn)在都在重新找工作”。

▲ 一位恒馳員工收到的停工通知。圖 / 網(wǎng)絡(luò)

就像當(dāng)初的激進(jìn)擴(kuò)張一樣，恒馳正在急速收縮。如今恒馳只剩下最后一個(gè)有生產(chǎn)資質(zhì)的工廠——天津工廠。據(jù)媒體報(bào)道，恒大汽車廣州工廠已經(jīng)出售給當(dāng)?shù)啬硣?guó)資車企，天津工廠將和恒馳總部合并。至于一口氣發(fā)布九款車型的豪情壯志，也默默地向“集中資源確保恒馳5生產(chǎn)交付”妥協(xié)。

造車并不是一件容易的事，或許在許家印過去的想象里，造車是一個(gè)簡(jiǎn)單的拼裝游戲，他試圖用大開大合的思路將地產(chǎn)行業(yè)的輝煌復(fù)制于汽車行業(yè)。從一開始，許家印就擺出一副“大干快上”的姿態(tài)，希望憑借“買買買”大法在短期內(nèi)迅速拼湊出一款電動(dòng)汽車，拯救恒大朝不保夕的地產(chǎn)業(yè)務(wù)。

但急于求成之下，往往容易作出脫離事實(shí)的判斷。

金羽原來的公司，主打產(chǎn)品是三元軟包電池，被恒大收購(gòu)那一年，得益于成本低、安全性高，磷酸鐵鋰電池備受追捧，特斯拉、比亞迪等車企都采用了磷酸鐵鋰電池。令金羽震驚的是，在沒有任何經(jīng)驗(yàn)、數(shù)據(jù)、人才積累的前提下，恒大竟然讓金羽所屬的技術(shù)團(tuán)隊(duì)放棄三元軟包電池的既有優(yōu)勢(shì)，從零開始搭建磷酸鐵鋰電池實(shí)驗(yàn)室，“因?yàn)榕R時(shí)轉(zhuǎn)變技術(shù)路線，項(xiàng)目進(jìn)度整整拖慢了一年”。

在金羽看來，許家印是一個(gè)“外行”，那句“好好好”的定調(diào)，從根本上忽視了新能源車本身的精密性。“不同車型，涉及不同模具，對(duì)于外行來說，想要的東西越多，想做的車型越多，反而死得越快。”

令許家印始料未及的是，汽車行業(yè)的拼殺如此激烈。原本打算讓地產(chǎn)和汽車業(yè)務(wù)彼此帶動(dòng)的盤算也落了空——時(shí)任恒大集團(tuán)總裁夏海鈞在分析師溝通會(huì)上曾表示，恒大在各地借造車項(xiàng)目拿地，是為了覆蓋建廠投資帶來的虧損，未來還將推出“買樓送車”，以帶動(dòng)地產(chǎn)銷售。

恒大也想及時(shí)抽身，卻尋不到合適的接盤者。金羽透露，“恒大這兩年先后和一家傳統(tǒng)車企、一家新勢(shì)力談過接盤收購(gòu)的事，只是沒談攏”。

從內(nèi)行角度出發(fā)，金羽認(rèn)為恒馳5這款車并不差，“供應(yīng)商都是頂級(jí)的，甚至有點(diǎn)虧本叫賣的意思”。但恒馳5交付后Bug頻出，備受詬病。所有事實(shí)都在努力教會(huì)許家印一件事——造車不是資本游戲，有錢也無法搞定一切。

（那木對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)；應(yīng)受訪者要求，文中皆為化名）

本文（含圖片）為合作媒體授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦轉(zhuǎn)載，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。如有任何疑問，請(qǐng)聯(lián)系editor@cyzone.cn。