編者按：本文來(lái)源創(chuàng)業(yè)邦專(zhuān)欄歪道道（daotmt），創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載，圖源攝圖。

前幾日，“中國(guó)現(xiàn)存KTV企業(yè)不及七年前一半”的話(huà)題，登上熱搜，將這個(gè)沉寂許久的行業(yè)，再度拉回大眾視野。根據(jù)《中國(guó)音樂(lè)產(chǎn)業(yè)發(fā)展總報(bào)告》，受疫情等因素疊加影響，2020年KTV行業(yè)整體客流量下降70%~80%。截至2021年3月，我國(guó)KTV企業(yè)僅剩6.4萬(wàn)家。

但KTV的沒(méi)落顯然不只是因?yàn)橐咔?，回顧十多年?lái)我國(guó)KTV行業(yè)的發(fā)展歷程，相關(guān)企業(yè)的增速，呈現(xiàn)倒V型走勢(shì)，從2015年達(dá)到高點(diǎn)11%后，就已經(jīng)走進(jìn)了下坡路。目前，這一行業(yè)中已有超50%的企業(yè)，處于注銷(xiāo)或吊銷(xiāo)狀態(tài)。

年輕人正在拋棄KTV，而另一個(gè)尷尬的事實(shí)是，很多人發(fā)現(xiàn)自己去了KTV也是“無(wú)歌可唱”，基本上都在唱老歌，新歌沒(méi)幾人會(huì)唱。一位KTV經(jīng)營(yíng)人士感概道，“華語(yǔ)樂(lè)壇似乎很久沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)一首傳唱度極高、又能打動(dòng)人心的歌曲了”，所以他們不得不將用戶(hù)鎖定為70和80后。

樂(lè)壇興，則KTV興，KTV的行業(yè)發(fā)展與華語(yǔ)樂(lè)壇的繁榮休戚相關(guān)，但如今資本和流量裹挾下的樂(lè)壇，已經(jīng)再也無(wú)法支撐KTV的生存。

流量明星對(duì)樂(lè)壇的貢獻(xiàn)不是歌

“流量明星的粉絲到了KTV是多么的無(wú)助？”一位虎撲用戶(hù)在社區(qū)內(nèi)發(fā)出這樣一個(gè)疑問(wèn)，他稱(chēng)跟女友及女友的閨蜜去KTV，閨蜜是肖戰(zhàn)粉絲，而女友是王一博粉絲，她倆各自點(diǎn)各自偶像的歌，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己也沒(méi)法唱。

《十年》、《K歌之王》、《死了都要愛(ài)》、《后來(lái)》…十多年過(guò)去了，很多人發(fā)現(xiàn)KTV必點(diǎn)神曲到現(xiàn)在還是這些老歌，沒(méi)有一首來(lái)自現(xiàn)在走紅的歌手。

早在2018年，法國(guó)音樂(lè)流媒體服務(wù)商Deezer曾有過(guò)一項(xiàng)調(diào)查，調(diào)查稱(chēng)巴西、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)和美國(guó)等五國(guó)成年人，平均在27歲11個(gè)月時(shí)會(huì)患上“音樂(lè)麻痹癥”。而所謂音樂(lè)麻痹癥，就是聽(tīng)眾不再對(duì)新的音樂(lè)產(chǎn)生探索欲求，并且開(kāi)始反復(fù)聆聽(tīng)同樣的旋律和同一種類(lèi)型的音樂(lè)。

這份調(diào)查中也給出了原因，19%的人表示因?yàn)檫x擇太多，16%的人表示因?yàn)楣ぷ魈Γ?1%的人表示因?yàn)橐疹櫺『ⅰＣ鎸?duì)現(xiàn)在的華語(yǔ)樂(lè)壇，我國(guó)患上音樂(lè)麻痹癥的人可能也不在少數(shù)，主要是因?yàn)檫x擇太多，而精品太少。

《2019年華語(yǔ)數(shù)字音樂(lè)年度報(bào)告》顯示，2019年新增歌曲總量達(dá)到近24萬(wàn)首，近乎2017年和2018年的數(shù)據(jù)總和，發(fā)歌藝人更是高達(dá)7.4萬(wàn)人，也超出2017年2.9萬(wàn)人和2018年近4.2萬(wàn)人之和。但是，藝人平均發(fā)歌數(shù)量卻由4.5首（2017年）下降到了3.2首（2019年），更關(guān)鍵的是，查看各大音樂(lè)榜單，很多歌連聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)，也沒(méi)有想聽(tīng)的欲望。

比如2018年公布的年度十大金曲，幾乎被TFBoys、鹿晗、黃子韜等“流量歌手”承包。這份榜單曾引發(fā)諸多爭(zhēng)議，它意味著以前能為歌手帶來(lái)高人氣高話(huà)題度、作為歌手立業(yè)之本的音樂(lè)作品，現(xiàn)如今卻成了歌手流量的附庸。

簡(jiǎn)單來(lái)講，以前我們聽(tīng)歌，歌曲火，但我們未必知道歌手是誰(shuí)，但現(xiàn)在則是人火了，才帶動(dòng)歌曲火。

一首歌火不火，可以用數(shù)據(jù)來(lái)掩飾，只是在KTV里，這就無(wú)法掩飾了。粉絲成百上千地購(gòu)買(mǎi)流量明星的單曲，也未必能完整唱出一首歌，不是粉絲的路人們更別說(shuō)點(diǎn)他們的歌了。

長(zhǎng)期以來(lái)，華語(yǔ)樂(lè)壇的繁榮持續(xù)為KTV這一行業(yè)“輸血”，許多經(jīng)典老歌或網(wǎng)絡(luò)神曲都是消費(fèi)者在KTV的首選。而在2015年左右，KTV的生意開(kāi)始變得寡淡，部分頭部品牌出現(xiàn)了倒閉或停業(yè)的現(xiàn)象，巧合的是這個(gè)時(shí)間正是流量明星崛起的節(jié)點(diǎn)。這一年，“歸國(guó)四子”歸國(guó)，引領(lǐng)了長(zhǎng)達(dá)5年的“流量”時(shí)代，KTV則消失在流量時(shí)代。

年輕人忙著追星，哪有時(shí)間去KTV？

KTV、網(wǎng)吧、影院…這些線(xiàn)下場(chǎng)所的沒(méi)落，本質(zhì)上是因?yàn)樗鼈冋诒荒贻p的Z世代所拋棄。

一方面，劇本殺、密室大逃脫、電競(jìng)酒店等新生事物產(chǎn)生，逐漸取代KTV，成為Z世代的社交娛樂(lè)新寵；另一方面，用戶(hù)的社交娛樂(lè)早已從線(xiàn)下轉(zhuǎn)移到線(xiàn)上，大大削弱了KTV最核心的社交功能。

2020年，社科院發(fā)布了一份研究報(bào)告。報(bào)告指出，2019年到2020年，中國(guó)平日人均休閑時(shí)長(zhǎng)3.6小時(shí)，而平均在線(xiàn)休閑時(shí)間卻長(zhǎng)達(dá)4.9小時(shí)。其中60后、70后及80后在線(xiàn)休閑時(shí)間為1~3小時(shí)的人最多，90后在線(xiàn)休閑時(shí)間為3~5小時(shí)的人最多，00后在線(xiàn)休閑時(shí)間為5~8小時(shí)的人最多。

越是年輕的群體，線(xiàn)上休閑的時(shí)間就越長(zhǎng)，而00后們把休閑時(shí)間大部分用在哪呢？一個(gè)答案就是追星。

一般來(lái)講，追星女孩們每天至少會(huì)花一到兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，為自己的偶像控評(píng)、反黑、打榜、做數(shù)據(jù)，除此之外，考古物料、刷剪輯、關(guān)注愛(ài)豆動(dòng)向則需要花費(fèi)更多的時(shí)間。現(xiàn)在年輕人追星，尤其關(guān)注偶像的物料，而關(guān)于偶像的同人創(chuàng)作也是官方物料之外的另一種重要內(nèi)容形態(tài)，所以吸引了大批00后聚焦于LOFTER和B站等UGC內(nèi)容活躍的平臺(tái)，這進(jìn)一步拉長(zhǎng)了追星的時(shí)間。

微博上，有過(guò)一個(gè)小調(diào)查，春節(jié)假期會(huì)花多少時(shí)間在快樂(lè)追星上？結(jié)果顯示，有2/3的人選擇5個(gè)小時(shí)以上。

低學(xué)歷追星花時(shí)間，高學(xué)歷追星愛(ài)花錢(qián)，追星時(shí)間的差異可能來(lái)源于此。學(xué)生族空暇時(shí)間多，有足夠多的精力為偶像做數(shù)據(jù)，上班族的休閑時(shí)間不比學(xué)生族，她們更愿意直接在偶像身上花錢(qián)。

Z世代大多屬于前者，她們是追星群體核心的主體。在超級(jí)星飯團(tuán)與摩點(diǎn)App這兩款飯圈APP上，我們看到，超級(jí)星飯團(tuán)用戶(hù)中在讀學(xué)生數(shù)占比達(dá)到77.7%，摩點(diǎn)稍低，占比達(dá)58.6%。這種用戶(hù)結(jié)構(gòu)其實(shí)和不同年齡段的在線(xiàn)休閑時(shí)間一致，00后的在線(xiàn)休閑時(shí)間最長(zhǎng)。

00后不止愿意花大把的時(shí)間在追星上，而且平均每月的追星消費(fèi)也很高?！毒S度》調(diào)研發(fā)現(xiàn)，00后中有14.89%的人每月為追星花費(fèi)5000元以上，這個(gè)比例大大超過(guò)了80后、90后及95后追星消費(fèi)超5000元的占比。因此，流量“歌手”們出單曲必然會(huì)有粉絲買(mǎi)單，又何必在乎歌是否好聽(tīng)或能不能被大眾傳唱呢？

流量明星“跌倒”，會(huì)讓華語(yǔ)樂(lè)壇更好嗎？

2019年，《上海堡壘》上映，網(wǎng)友調(diào)侃，《流浪地球》打開(kāi)了科幻片的一扇門(mén)，《上海堡壘》又給其關(guān)上了?！渡虾１尽返目宓?，是國(guó)內(nèi)電影史上的一個(gè)“里程碑”，它正式宣告流量思維在電影產(chǎn)業(yè)的失效。自此后，很多影視公司紛紛發(fā)聲，以后不會(huì)再和流量小生合作。

華語(yǔ)樂(lè)壇也在經(jīng)歷流量明星的倒塌。近來(lái)，娛樂(lè)圈塌房的明星一個(gè)接一個(gè)，先是華晨宇被一女網(wǎng)友曝光整容、植發(fā)，又稱(chēng)張碧晨為“小三”插入兩人感情，其情史之豐富，與他的人設(shè)大相徑庭。而后吳亦凡以選MV女主角名義誘騙少女粉絲一事，引爆娛樂(lè)圈，再次刷新流量明星道德品行的底線(xiàn)。

華晨宇、吳亦凡…這兩個(gè)經(jīng)常出現(xiàn)在各大音樂(lè)榜單中的流量明星，被他們的粉絲推崇為華語(yǔ)樂(lè)壇的“中流砥柱”，如今他們的“倒塌”，是否會(huì)像《上海堡壘》在電影行業(yè)引起的連鎖反應(yīng)一樣，遏制流量明星繼續(xù)對(duì)華語(yǔ)樂(lè)壇的“入侵”呢？

答案可能是否定的。流量明星在電影行業(yè)的失利，給背后的影視制作公司帶來(lái)了商業(yè)及口碑上的雙重?fù)p失，這才導(dǎo)致他們不得已放棄了流量明星，但是與電影行業(yè)不同，圍繞流量明星的單曲付費(fèi)、音樂(lè)版權(quán)、演出等業(yè)務(wù)，至今依然給音樂(lè)公司貢獻(xiàn)了不菲的利益。因此，他們不可能放棄流量明星。

以風(fēng)華秋實(shí)為例，從風(fēng)華秋實(shí)近兩年的業(yè)務(wù)表現(xiàn)來(lái)看，其極高的凈利潤(rùn)主要來(lái)源于音樂(lè)版權(quán)業(yè)務(wù)，而音樂(lè)版權(quán)的重中之重在于鹿晗。

據(jù)音樂(lè)先聲查證，截至1月25日，鹿晗個(gè)人的數(shù)字專(zhuān)輯銷(xiāo)售額超過(guò)1.2億元人民幣，他是國(guó)內(nèi)為數(shù)不多數(shù)字音樂(lè)銷(xiāo)售破億的藝人，在風(fēng)華秋實(shí)所列出的2018年以來(lái)制作的單曲/專(zhuān)輯中，我們也看到鹿晗的作品占了很大一部分。為了獲得鹿晗的音樂(lè)版權(quán)，騰訊音樂(lè)每年都會(huì)向風(fēng)華秋實(shí)采購(gòu)，這部分收入達(dá)到了該公司總收益的70%以上。

流量明星備受音樂(lè)公司及在線(xiàn)音樂(lè)平臺(tái)追捧，他們已經(jīng)成為這條產(chǎn)業(yè)鏈運(yùn)行的核心，甚至可以說(shuō)，流量明星和背后的粉絲經(jīng)濟(jì)支撐起了現(xiàn)在的數(shù)字音樂(lè)產(chǎn)業(yè)。因此，一兩個(gè)流量明星倒下，綜藝節(jié)目、短視頻、社交媒體造星的模式不會(huì)變，流量明星或歌手還將層出不窮。

而大批肯為自己偶像撐銷(xiāo)量的粉絲，還會(huì)孕育出下一個(gè)“吳亦凡”或“華晨宇”。

縱觀我國(guó)音樂(lè)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展脈絡(luò)，當(dāng)前的華語(yǔ)樂(lè)壇正進(jìn)入一個(gè)前所未有的割裂狀態(tài)，粉絲支持愛(ài)豆，網(wǎng)絡(luò)神曲俘獲五環(huán)外用戶(hù)，古風(fēng)、說(shuō)唱、民謠等圈層，各自欣賞，更多的人守著自己喜歡的老歌，感慨時(shí)代已過(guò)。不可忽視的是這其中的鄙視鏈和對(duì)立，已經(jīng)無(wú)法消除。

也許很長(zhǎng)一段時(shí)間，在KTV里將很難找出一首老少皆宜的歌曲，供人一同消遣。

本文為專(zhuān)欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表，版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。如有任何疑問(wèn)，請(qǐng)聯(lián)系editor@cyzone.cn。