臺(tái)劇黃金十年，在亞洲小熒幕霸屏，少男少女們都在「王子公主」的童話戀愛里沉醉。一時(shí)間，風(fēng)頭無(wú)兩。
臺(tái)劇后續(xù)十年，產(chǎn)業(yè)逐漸式微。歐美影視強(qiáng)勢(shì)入場(chǎng)，日韓偶像如火如荼，大陸影視迅速崛起，臺(tái)灣本土電視劇產(chǎn)品同質(zhì)化、深度欠缺等問題凸顯。
今年，臺(tái)灣公視推探討人性的作品《我們與惡的距離》。該劇豆瓣評(píng)分9.5，為三年來華語(yǔ)劇集之巔。同時(shí)，一部討論「婚前出軌」的臺(tái)灣偶像劇《我們不能是朋友》在微博、B站等平臺(tái)引發(fā)熱議。
這似乎是臺(tái)劇突圍的重要信號(hào)。
今天我們來討論一下，過了臺(tái)灣的經(jīng)濟(jì)紅利期之后，在缺乏人才、資金，以及OTT競(jìng)爭(zhēng)焦灼的背景下，臺(tái)劇今年的大勢(shì)，是一次偶然事件嗎。
Part.1
很多90后見證過臺(tái)劇的巔峰時(shí)刻。
2001年，臺(tái)灣翻拍日漫《花樣男子》，一部《流星花園》紅遍亞洲。該劇平均收視率高達(dá)6.43%，在日本超過15個(gè)電視臺(tái)播出，在大陸當(dāng)時(shí)的點(diǎn)播臺(tái)、地方臺(tái)輪番轟炸。
該劇正式確立了臺(tái)灣偶像劇在亞洲的地位，并讓偶像劇正式成為一種類型，進(jìn)入當(dāng)時(shí)以閩南文化為語(yǔ)境的臺(tái)灣影視圈中。
臺(tái)灣雖然文化多元，但80%以閩南文化為主。早期鄉(xiāng)土劇的受眾為老人和婦女，講述倫理道德和愛國(guó)情懷，有一定政治色彩。大眾的娛樂需求是謹(jǐn)慎而壓抑的。
瓊瑤的言情時(shí)代把「男女之愛」放大，沖出一片市場(chǎng)，算是用愛情實(shí)現(xiàn)了自由和解放。
上世紀(jì)90年代后期，臺(tái)灣取消電視劇的方言限制，這使得純粹說閩南語(yǔ)的鄉(xiāng)土劇更加興盛，新的類型和題材生存空間更為狹窄。
但年輕一代的臺(tái)灣青少年，受日韓潮流影響，追求時(shí)尚，他們的娛樂需求急劇增長(zhǎng)，卻找不到出口。
偶像劇的出現(xiàn)恰好彌補(bǔ)這一缺口。
此后，臺(tái)視和三立電視臺(tái)播出《王子變青蛙》，該劇以7.09%的平均收視率刷新《流星花園》保持六年的偶像劇收視紀(jì)錄，這一記錄到2008年被《命中注定我愛你》打破。
在2001年到2010年期間，大陸地區(qū)的偶像劇熒幕被臺(tái)劇霸占。從早期《薰衣草》、《海豚灣戀人》、《放羊的星星》到中期《惡作劇之吻》、《泡沫之夏》，至后期《我可能不會(huì)愛你》，臺(tái)灣偶像劇幾乎影響了80后、90后兩代人。
這是臺(tái)灣偶像劇的黃金十年。其崛起的意義在于，將帥氣男生和美少女放到時(shí)尚的游艇、高聳的臺(tái)灣101大樓，耀眼的舞會(huì)里談戀愛，將臺(tái)灣作為亞洲四小龍騰飛的經(jīng)濟(jì)盛況、市民豐富的文化生活，以偶像劇作為窗口，展現(xiàn)給了全世界。
通過機(jī)車文化、夜市文化、K歌文化這些典型臺(tái)灣文化符號(hào)，偶像劇這一文化商品，不僅將臺(tái)灣年輕一代的生活方式張揚(yáng)展露，也成為一種文化自信的信號(hào)，輸出到全亞洲。
2010年之后，隨著周邊地區(qū)電視劇制作水平的上升、視頻網(wǎng)站的流行，新生代民眾的觀看習(xí)慣和審美類型迅速改變，臺(tái)灣偶像劇遭遇巨大沖擊。
一方面，大陸觀眾拋棄了DVD租賃、傳統(tǒng)PC和電視端，轉(zhuǎn)而向移動(dòng)端尋求更便利的觀看體驗(yàn)，另一方面，觀眾厭煩于一貫「男強(qiáng)女弱」、「灰姑娘童話」的劇情設(shè)定，臺(tái)灣偶像劇從此走向瓶頸。
一言以蔽之，黃金十年期間，臺(tái)灣偶像劇走得太容易太順暢了。這種順暢，是早期臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)騰飛的溢出效應(yīng)，以及大陸當(dāng)時(shí)影視業(yè)滯后的機(jī)會(huì)缺口?？傊獠啃疫\(yùn)因素遠(yuǎn)大于內(nèi)部實(shí)力因素。
以致于后來發(fā)展到一定時(shí)期，制作方和發(fā)行方都忽略了內(nèi)容深度的挖掘和觀眾審美的提高。這一跌谷底，就是七八年。
在瓶頸期內(nèi)，人才外流和制作費(fèi)跟不上，是臺(tái)灣影視業(yè)式微的兩個(gè)重要原因。
大火的《荼蘼》里有個(gè)畫面，男女主人在小電驢上興奮地說，我們終于要去上海了。這是新一代臺(tái)灣青年對(duì)上海、對(duì)大陸的憧憬。
2017年11月，臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》發(fā)表最新民調(diào)結(jié)果，臺(tái)灣民眾對(duì)大陸民眾好感度高達(dá)49%，比2016年上升5個(gè)百分點(diǎn)，創(chuàng)8年來新高，40%臺(tái)灣民眾愿意選擇到大陸就業(yè)，30歲以下年輕人，愿意去大陸的比例高達(dá)53%。
青年一代對(duì)大陸的觀感變化之外，臺(tái)灣當(dāng)?shù)氐托?，也是?dǎo)致人才外流的重要原因。
2017年，臺(tái)灣統(tǒng)計(jì)報(bào)告顯示，臺(tái)灣的全體工作人口當(dāng)中有三分之一的月薪低于3萬(wàn)新臺(tái)幣（人民幣約為6550元），臺(tái)灣薪資低于周邊其他地區(qū)。伴隨著收入差距拉大，對(duì)民眾生活和社會(huì)穩(wěn)定形成挑戰(zhàn)。
對(duì)影視行業(yè)更為殘酷的聲音是，電視臺(tái)的制作預(yù)算越來越低了。
從鄉(xiāng)土劇成本來看，從2003年到2013年，三立電視臺(tái)已從120萬(wàn)元/90分鐘（臺(tái)幣）變?yōu)?30萬(wàn)元/150分鐘（臺(tái)幣）。臺(tái)灣著名主持人吳宗憲也曾在接受采訪時(shí)表示，「大陸綜藝的制作費(fèi)是臺(tái)灣的80倍」。
Part.2
但大陸影視行業(yè)并未在資金和人才充足的情況下，一直保持優(yōu)勢(shì)。
上半年優(yōu)愛騰三大平臺(tái)，幾乎沒出過什么大爆款。這和目前編劇的話語(yǔ)權(quán)輕微有關(guān)。
不同于國(guó)外采用「制片人中心制」，很多劇集的制片人兼任編劇，對(duì)劇本擁有極大的話語(yǔ)權(quán)。大陸目前影視業(yè)多采用導(dǎo)演中心制，同時(shí)劇本角色戲份可能向流量和明星傾斜。這是很多大陸劇集劇情沙雕和對(duì)白無(wú)力的原因。
相比于大陸的影視環(huán)境，臺(tái)灣還是靈活性較高并具有爆發(fā)潛力的。
目前臺(tái)灣人口2350萬(wàn)，網(wǎng)絡(luò)覆蓋率達(dá)到百分之百，觀眾付費(fèi)意愿較高，還背靠廣闊的內(nèi)地市場(chǎng)。從這一點(diǎn)出發(fā)，只要跳出無(wú)腦偶像劇和狗血鄉(xiāng)土劇的桎梏，冒險(xiǎn)創(chuàng)新，是有很高的投資回報(bào)的。
于是電影圈的人先動(dòng)起來了。
部分人才從電影業(yè)向電視業(yè)流動(dòng)，一定程度上帶來了電視行業(yè)品質(zhì)的提升，尤其在畫面表達(dá)和劇本邏輯上。
受侯孝賢風(fēng)格影響的一眾臺(tái)灣后生，邁開步子做了改變。過去在電視劇畫面里少見的空鏡和長(zhǎng)鏡頭如今有了一席之地。在《我們與惡的距離》里，常常出現(xiàn)鏡頭先行，帶動(dòng)人物出場(chǎng)的表達(dá)方式。
內(nèi)容的品質(zhì)往往決定作品宣傳期過后的熱議時(shí)長(zhǎng)和出圈范圍，以及內(nèi)容所涉及的社會(huì)性、話題性是否可以被多方觀點(diǎn)反復(fù)討論，并能引起觀眾情感共鳴的。這是現(xiàn)階段臺(tái)劇能打的重要原因。
以《我們與惡的距離》為例，故事藍(lán)本嚴(yán)肅，矛盾交織復(fù)雜。事件中立場(chǎng)不同的人物，不是單一地非黑即白地劃分，而是讓人又愛又恨的人性綜合體。這讓觀眾更愿意把它和傳統(tǒng)臺(tái)劇做一個(gè)楚河漢界的區(qū)隔。
劇本的深度歸功于編劇。該劇操刀者是呂蒔媛，她的作品《誰(shuí)先愛上他的》成為去年金馬獎(jiǎng)最大黑馬，八項(xiàng)提名中了三個(gè)。
編劇能力之外，劇本文本自身的包容性，即如何覆蓋各類觀眾和觀點(diǎn)，該劇走了一條很前衛(wèi)的路子。臺(tái)灣公共電視臺(tái)通過關(guān)鍵詞“無(wú)差別殺人事件”的搜索，整理了全網(wǎng)資料與網(wǎng)友觀點(diǎn)，提煉有價(jià)值的要點(diǎn)幫助編劇完善了故事劇情。
這種「觀點(diǎn)地毯式掃描」讓劇本容納了編劇原先沒有注意到的立場(chǎng)，讓劇情在案件爭(zhēng)議點(diǎn)的討論上更加多元和包容。
創(chuàng)作者知道觀眾想看什么，就一定會(huì)給到這種元素。反過來，觀眾看到片名，就知道影片的類型，等于在觀影之前就和作品建立了溝通渠道。
這和電影類型片的創(chuàng)造過程無(wú)異。這是這群從電影圈流動(dòng)進(jìn)電視圈的人才們的典型思路。電影類型化的程度越高，說明電影產(chǎn)業(yè)越發(fā)達(dá)。他們把這個(gè)路子用到了電視劇上。
這是臺(tái)灣電視劇復(fù)興成功的一個(gè)重要因素。走對(duì)路的引領(lǐng)者們，在完成對(duì)鏡頭表達(dá)和劇本品質(zhì)的升級(jí)之后，將類型的嚴(yán)格分類引入到電視劇產(chǎn)業(yè)，幫助其品類化、規(guī)范化、商業(yè)化。
在此路徑上，市場(chǎng)在同一類型中，推出大量劇集反復(fù)試錯(cuò)，肯定能摸索出一套實(shí)用的創(chuàng)作規(guī)律，從而取得商業(yè)收益。
2016年8月，以“臺(tái)灣電視戲劇一場(chǎng)溫柔的革命”為標(biāo)語(yǔ)的“植劇場(chǎng)”系列劇在臺(tái)灣電視臺(tái)播出。這次，類型的劃分直接了當(dāng)?！笎矍槌砷L(zhǎng)」、「驚悚推理」、「靈異恐怖」、「原著改編」。
事實(shí)證明這條路走通了。2017年，“植劇場(chǎng)”前四部單元?jiǎng)～@得24項(xiàng)金鐘獎(jiǎng)提名。其中，《荼蘼》火到內(nèi)地，被騰訊視頻買了播放權(quán)，從產(chǎn)業(yè)革新和商業(yè)效益上來說，是雙贏。
放在今天再看臺(tái)劇的卷土重來時(shí)，可能用十年前的「政策或環(huán)境」因素去解釋，未免有些傲慢了。
臺(tái)劇的文化內(nèi)核、類型細(xì)分和制作人員，在這十年內(nèi)都發(fā)生了巨大變化。這種變化是由內(nèi)而外爆發(fā)出的生命力，必然會(huì)形成一場(chǎng)「向內(nèi)地的突圍之戰(zhàn)」。
Part.3
不可否認(rèn)，《我們與惡的距離》的成功，除了內(nèi)容實(shí)力過硬之外，還借助了外來渠道的助力。
《我們與惡的距離》由臺(tái)灣公視與電影發(fā)行公司CATCHPLAY、HBO Asia合作，隨后在CATCHPLAY及HBO Asia的電視頻道、串流平臺(tái)和隨選視訊平臺(tái)上播出。這些渠道為劇集提前預(yù)熱，也讓HBO等外來平臺(tái)在臺(tái)灣迅速打開局面。
但這是一把雙刃劍。
這讓本就陷入激烈競(jìng)爭(zhēng)的臺(tái)灣OTT行業(yè)叫苦不迭。
當(dāng)前，除了愛奇藝、騰訊等大陸玩家，Netflix、迪士尼等好萊塢六大美商也相繼進(jìn)入臺(tái)灣市場(chǎng)。?？怂垢鼘⒙?lián)手臺(tái)灣內(nèi)容制作商成立公司，生產(chǎn)華語(yǔ)內(nèi)容賣向全球OTT業(yè)者。臺(tái)灣《工商時(shí)報(bào)》指出，一個(gè)小小臺(tái)灣，當(dāng)前竟然涌進(jìn)超過20家島內(nèi)外OTT業(yè)者。
由于文化接近性，目前歐美等國(guó)際平臺(tái)的影響力在臺(tái)灣遠(yuǎn)不如大陸平臺(tái)?！蛤v訊視頻在臺(tái)灣經(jīng)營(yíng)絕對(duì)擠壓到臺(tái)灣OTT業(yè)者?！?/p>
一位臺(tái)灣OTT從業(yè)者認(rèn)為，OTT平臺(tái)的關(guān)鍵影響力一是劇集，二是綜藝。騰訊在劇集方面較強(qiáng)，去年拿到中外多部熱劇像《如懿傳》《冰與火之歌》的獨(dú)播權(quán)，自制電視劇《將夜》、自制綜藝《創(chuàng)造101》在臺(tái)灣大受用戶歡迎，有多家業(yè)者買下其版權(quán)。
愛奇藝臺(tái)灣站經(jīng)理張婷貽被大陸劇的受歡迎程度驚嘆?！堆屿ヂ浴范潭?個(gè)月在臺(tái)灣沖出1.5億流量，創(chuàng)下該站首部點(diǎn)擊量破億作品。
在「內(nèi)容為王」的OTT業(yè)，有豐富的內(nèi)容儲(chǔ)備和有錢屯內(nèi)容這兩點(diǎn)，就可以逼死對(duì)手了。
這里，當(dāng)?shù)豋TT的焦慮感就很明顯了。一方面，大陸OTT將大量大陸劇帶入臺(tái)灣，會(huì)吃掉一部分原本看臺(tái)劇的觀眾市場(chǎng)。另一方面，他們可以高價(jià)向臺(tái)灣內(nèi)容制作公司購(gòu)買新臺(tái)劇的獨(dú)播權(quán)。
事實(shí)上，大陸OTT強(qiáng)勢(shì)、臺(tái)灣逐漸式微的局面，是十年來內(nèi)地和臺(tái)灣娛樂化話語(yǔ)權(quán)更迭的必然。除了影視制作人才流向內(nèi)地，明星也紛紛北上，打開內(nèi)地市場(chǎng)。
人力的流動(dòng)帶來資金和商品的流動(dòng)，不僅是影視劇行業(yè)，整個(gè)娛樂圈，甚至相關(guān)文化產(chǎn)業(yè)都被影響。
畢竟經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。
作為臺(tái)劇的代表，在偶像劇的黃金十年里，它沖突了苦情戲和鄉(xiāng)土劇的束縛，將臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、時(shí)尚高端、自由開放的一面，傳送給電視劇的觀眾，一掃臺(tái)灣民眾曾經(jīng)偏安一隅、退守一角的憋屈和壓抑。
這是經(jīng)濟(jì)騰飛時(shí)期，民眾自尊感和文化自信的集中表達(dá)。作為一個(gè)可「窺見」當(dāng)時(shí)臺(tái)灣社會(huì)發(fā)展的窗口，偶像劇引發(fā)了很多人對(duì)于臺(tái)灣的向往和憧憬，紛紛奔赴臺(tái)灣旅游。
在臺(tái)劇衰落的十年里，這場(chǎng)對(duì)臺(tái)灣的「思奔」就逐漸下滑。從2012年起，大陸赴臺(tái)旅客逐漸降低，從2015年的418萬(wàn)，到今年只有269.5萬(wàn)。
周邊地區(qū)發(fā)展勢(shì)頭迅猛，對(duì)比之下，臺(tái)灣卻失去了四小龍時(shí)期的經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)。臺(tái)劇里場(chǎng)景道具服畫，甚至是主演顏值，也不再有驚艷的感覺。
像《我們與惡的距離》一樣，這場(chǎng)電視劇業(yè)從內(nèi)而外的改革，是行業(yè)內(nèi)部的一次迎潮而上的奮力自救。沒有錢，沒有人才，本土競(jìng)爭(zhēng)又激烈，總要想辦法往內(nèi)地找出路。
現(xiàn)在回想，臺(tái)劇今年的大勢(shì)突圍，何嘗不是一種絕地反擊。
（作者 美米 編輯 愚園路孟美岐）
