編者按：本文來自微信公眾號剁椒娛投，作者王滾滾，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

“中國新說唱不是要開始了嗎，昨天各大微信群開始瘋狂買節(jié)目里吳亦凡穿的鞋，有幾雙鞋價格全部飛漲?！?/p>

6月13日，在《中國新說唱》宣布定檔日期后，小光在微信上發(fā)來了球鞋交易平臺nice上的一個截圖。根據(jù)網(wǎng)絡(luò)流傳圖，吳亦凡在節(jié)目上穿了一雙SACAL×NIKE聯(lián)名款的球鞋，定檔消息一出，這雙鞋在二級市場的上漲率直奔50%。

從高一開始玩兒球鞋，“球鞋齡”已經(jīng)五六年的小光，對此已經(jīng)見怪不怪了。“每年都這樣，新說唱一到，火一批球鞋衣服。”

他對于這雙鞋接下來要發(fā)生的一整套市場變化，也早已有了預(yù)判。“第一波人認為吳亦凡穿了，這鞋會漲，趕快屯，然后高價賣；第二波人看到其他人買，跟著沖，可能他自己也不懂，

然后大家就都去買；最后肯定有一批接盤俠?！辈?0歲出頭，小光就已經(jīng)在球鞋市場的浸淫之下，分析起來像個股市“老炮兒”。

在他看來，現(xiàn)在的球鞋市場，任何風吹草動，都能讓一群人開始瘋狂地追逐某一雙鞋——無論他們喜不喜歡。

“就跟股票追高一樣，”小光說?！暗谝慌速嵙隋X，最后一批人就被割了韭菜?！?/p>

買鞋的背后：抽簽、高價與身份認同

同樣的理論，早在一個月前上海的Sneaker Con上，小光就已經(jīng)跟我普及過一次。

在那場被視作“地表最強”的全球最大球鞋展上，超過2萬球鞋迷、150家展商涌進了8800平方米的西岸藝術(shù)中心。在那3天里，大家不再只是手機屏幕兩端的賣家和買家，而是有了一個更統(tǒng)一的身份：Sneaker heads。

2009年，Sneaker Con首次在紐約舉辦，來到上海，正好是賦予意義的第十年。人們穿著壓箱底的最厲害的球鞋，在鞋展上逛鞋、聊鞋，交易本身已經(jīng)不是最重要的事。事實上，不少攤位的球鞋因為過于稀少，都無法給出一個售賣的價格，這讓上海Sneaker Con更像一個“狠鞋展覽會”。其中一套價值200多萬人民幣（一說1000多萬）的Air Jordan彩虹系列，在閉展之后仍像神話一般，活在Sneaker heads的B站視頻里。

在開展前一天，還在念大二的小光從青島飛到了上海。他此前花200元購買了一日門票，而在黃牛那里，單日門票已經(jīng)炒到了近800元。入館后，小光和因買鞋而認識的朋友一起，扎根在自由交易區(qū)Trading Pit，盤腿而坐當兩個“散戶”。離他們幾步之遙的區(qū)域，則是五六十家花了2700元攤位費的正式攤主。

在動輒幾萬十幾萬的球鞋里，小光他們賣的鞋并不算狠——White聯(lián)名的Air Force 1“The Ten”。7千塊入手，塑封保存了1年，“無氧化，沒倒閉”，漲到了1萬3。

人群中，小光一撮標志性的小山羊胡吸引了我的注意，我跑去和他們一起坐在地上賣了半個小時的鞋。

其間總共有三撥買家駐足詢價，為了方便買家看鞋，小光在售賣之前拆去了塑封套。不少人不敢上手拿那雙白得通透的球鞋，小光大方地塞給他們。“塑封套都不要，你們可真舍得?！辟I家A走之前朝他豎了個大拇指。

另一個詢價的，是位30出頭的短發(fā)媽媽。和滿場的潮妹不一樣，她一手拽著塞得鼓鼓囊囊的官方周邊購物袋，一手牽著懵懂的小兒子，如果不是腳上一雙款式別致的Nike，你會以為她就是來陪家人隨便逛逛的普通主婦。

一開口就知道是行家。沒聊幾句，雙方很快就飄到了“你抽沒抽到xx鞋”的話題上。“那雙我和我老公一起抽都沒抽中，但另一雙xx鞋我抽到了?！薄澳闩１啤！?/p>

在球鞋界，對于限量球鞋，都要參與抽簽才能買。有的要在店門口排長隊，看大喇叭能不能叫到你的號碼；有的鞋則在網(wǎng)上就能抽。一旦中簽，用小光的話來說，“簡直跟白送一樣。”

緊挨著小光旁邊擺攤的，是一位40多歲的大叔，賣的是一雙復(fù)古配色的Air Max Susan。因為女兒下單時拍大了一碼，1800元入手，賣價1600元。妻女給他下達的任務(wù)是：及時止損。

在Sneaker Con的場域之下，一場開放的對話是隨時都可以自然發(fā)生的。小光開始跟大叔搭話:“這個鞋好看，但是鞋型不行，不好搭?！薄澳阍趺床辉凇畁ice’或者‘毒’上面直接變現(xiàn)？比你現(xiàn)在的賣價劃算那?！?/p>

大叔也就笑笑：“我就是來體驗一下怎么做生意的?！?/p>

事實上，鞋型、搭配，都早已不是球鞋買家最大的驅(qū)動力了。在Sneaker Con上，有人花了11萬人民幣買回一雙Air Jordan 4。“那人本來想買一雙紅椰子，沒買到?！毙」庹f，而一雙紅椰子，8萬元一雙。

“紅椰子那樣的鞋，已經(jīng)不在乎好不好看了。買的就是一種身份認同感，就跟買勞力士一樣?！?/p>

球鞋即股市

“什么是變現(xiàn)？”這種類似行話的說法刺激著我的好奇心。

小光把手機遞給我，球鞋電子交易平臺“nice”和“毒”都是他手機上常備的app。在平臺上，你可以看到一雙鞋的最高求購價和最低售價，以及它在過去10天左右每一次的成交價。首頁的漲幅榜和股市一樣，紅漲綠跌，變幻莫測。

“原來沒有nice、沒有毒的時候，買賣雙方是信息不對等的，少量人控制了球鞋的價格?！毙」獗P著腿，跟我講述這其中的水深水淺?！艾F(xiàn)在有了交易平臺，球鞋市場更像一個正規(guī)的市場，買賣雙方信息基本對等，但也導致更多人想從球鞋市場分一杯羹。”

即便市場價格對所有人透明，但每一次球鞋博主們振臂高喊讓大家向前“沖”的激動場面，球星球隊在球場廝殺的成敗，帶貨明星、娛樂事件的強勢“種草”，以及滿天飛的小道消息，都時刻影響著球鞋價格的波動。

比如，在《中國新說唱》定檔后，球鞋圈里開始流傳一張“內(nèi)部人員”的內(nèi)幕消息截圖。

“現(xiàn)在這消息都不知道真假，說不定是有人故意放假消息拉高球鞋價格?！毙」庹f。在他的經(jīng)驗里，這樣的事情越來越常見?！伴_局一張圖，剩下全靠編?！?/p>

而更大程度上推動球鞋價格的事件，還是來自于球場。

在NBA總決賽前夕，一路高歌的多倫多猛龍隊挺進決賽，并成為奪冠熱門。隨之而一同變得炙手可熱的，是猛龍隊球員科懷·倫納德在和Nike解約前的最后一雙球鞋：Air Jordan 1“Pass The Torch”。

這雙為了致敬倫納德在2014年NBA總決賽中的爆發(fā)、并拿下總決賽MVP的驚艷表現(xiàn)而推出的球鞋，是冠軍16系列中唯一一款 Air Jordan 1。在Sneaker Con上，這雙鞋售價1萬左右。隨著猛龍隊在NBA上一路凱歌，在決賽前夕已經(jīng)炒到了3萬。

當?shù)貢r間6月13日，猛龍隊在客場以114:110戰(zhàn)勝衛(wèi)冕冠軍金州勇士隊，完成了隊史首冠。

消息一出，倫納德的AJ1價格大漲。有玩家在朋友圈曬出毒app上的截圖，44碼的已經(jīng)賣到了89999元?！斑@個鞋，要上10了?！?/p>

是什么推動著一雙球鞋獲得如此大的漲幅？小光在微信上發(fā)給我一個視頻，以此說明很多玩家在下單時的心態(tài)。

視頻來自在B站擁有8.4萬粉絲的球鞋博主“answer 824”。在那僅為6秒的時長里，他面對鏡頭的樣子充滿魔性：

“不管是什么東西，就不要問。問就是熱愛，問就是沖。”

“不要問，沖沖沖，結(jié)束，就這么簡單?！?/p>

很多時候，正是“你沖我也沖”的消費行為，讓一雙鞋的市場表現(xiàn)一片大好。而這背后，都離不開例如“answer824”這樣的球鞋KOL的振臂一呼，乃至更多“操盤手”的市場炒作。不過，翻看“answer824”近期的微博，可以看到，作為一個市場鏈條中的重要一環(huán)，他除了一貫讓大家“沖沖沖”，也不時會表達他對于球鞋市場的思考，甚至扼腕嘆息。

在6月12日的微博上，他po了一張吳亦凡與球鞋的PS圖，并附文道：“太多球鞋以外的因素影響球鞋價格，一點莫名其妙的因素都是炒作的噱頭。這些因素短期對市場是刺激作用，最終還是會嚴重傷害球鞋市場?！?/p>

他說，在過于瘋狂的今天，人人都是操盤手。

而對小光這樣因為沒有經(jīng)濟來源，所以不得不理性消費的玩家來說，他最玩味的時刻，不是看著一雙鞋如何漲到了天價，而是看著最后一批接盤俠被套牢之后，在網(wǎng)上瘋狂diss鞋販子的時候。

“這就跟股市最后一批接盤俠瘋狂diss市場一樣。”

Sneaker Con：在現(xiàn)實中回歸文化

在Sneaker Con上，有一雙鞋也曾引發(fā)了sneaker heads的大量圍觀。

那是一雙Futura Laboratories和Nike的聯(lián)名款，入手價十幾萬，當時的市場價已經(jīng)超過了30萬。它的名字叫做Dunk High Pro SB“FLOM”—— For Love or Money。

是為了熱愛，還是為了錢？這成為了當今球鞋市場生態(tài)的終極一問。

“原來的快樂是買鞋，現(xiàn)在的快樂是賺錢?！毙」饨o出了他最直接的答案。“對我來說，球鞋背后的故事都是噱頭?！?/p>

但在老一輩的Sneaker heads來說，跟球鞋有關(guān)的球星，和球鞋玩家賣鞋買鞋時的交流，球鞋圈里的那些江湖規(guī)矩，才是整個球鞋文化最核心的靈魂承載。

在NOWRE關(guān)于球鞋市場的紀錄片《BUSINEAKER》中，有人靠轉(zhuǎn)賣球鞋月入20萬，有的鞋販子很直白地說：“我賣鞋就是為了賺錢，情懷與我無關(guān)?！?/p>

作為玩球幾十年的sneaker head，從事Nike市場工作的Tom Chung就看不慣現(xiàn)在這個畸變的市場。“這個球鞋不抽簽，不是限量，人家就不買，這很不街頭。”

“以前的人比較在意story，在意knowledge，我一看你怎么穿就知道你懂不懂?！彼谄姓f。他無法茍同現(xiàn)在的年輕人只在乎外表好不好看，發(fā)到朋友圈有沒有得到別人的贊，而不是球鞋本身。

“有的年輕人覺得好看，就混搭。但我們以前，三箭（指Adidas三葉草）和一個勾一起穿，那就是against the rule，是判死刑的?！?/p>

作為北京亞新體育的創(chuàng)始人，已經(jīng)經(jīng)營了30年球鞋店的郭宇，同樣更加懷念以前那個年代。“現(xiàn)在是有一個app，躺被窩里就把鞋買了，快遞送上門來，沒有體驗的過程?！?/p>

而他記憶里，圈里的人到店里來買鞋聊鞋，不?！肮玳L，郭哥短”的時期，也早已經(jīng)過去。

但也許，按照紀錄片中年輕一代sneaker heads的說法，并沒有誰的年代更快樂。這就猶如現(xiàn)金和電子支付一樣，“只是年代不同了，玩法不一樣了?！?/p>

“那既然現(xiàn)在都在網(wǎng)絡(luò)上完成交易，Sneaker Con這樣的線下集會意義在哪兒呢？”我問小光。

他回復(fù)了我一張照片，那是在Sneaker Con上展出的一面球鞋墻。

“這個鞋墻，能看到實物，和在網(wǎng)上看還是不一樣?！?/p>

的確，在Sneaker Con上，sneaker heads終于得以親手摸一摸那些傳說中的狠貨，親眼見到那些自己每天在電腦前蹲守的籃球明星、球鞋博主。還能和微信那頭一起“沖”的弟兄們出來擺個攤，看一看穿梭和駐守在鞋攤之間的紅男綠女，對于球鞋的信仰。

面“基”也好，朝圣也罷，Sneaker Con來到大陸，終于也讓大陸的Sneaker heads在現(xiàn)實中，找到了同類。

Sneaker Con結(jié)束之后，White聯(lián)名款賣出去，但他們最后悔的事情并不是這個，而是光顧著聊天，沒有下手買旁邊大叔的那雙復(fù)古球鞋。

“雖然是不好搭，但擺著好看??！”

或許，歸根到底，有人熱愛，才有了球鞋這門生意。

本文為專欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表，版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個人觀點，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。如有任何疑問，請聯(lián)系editor@cyzone.cn。