這個(gè)冬天聽了太多裁員和倒閉的消息。假設(shè)對(duì)企業(yè)來說，真的存在“生命”這種形式的體征，那么在終結(jié)的時(shí)刻，無論是悲壯、不甘、膽怯、草率還是慌亂，它們都值得記錄并做深度思考。在整個(gè)大自然里，除了企業(yè)倒閉，你哪里再有任何機(jī)會(huì)去親身參與另一個(gè)“生命”的消亡？

幾年前，一位蹭盡了“互聯(lián)網(wǎng)思維”熱度的小店老板說，現(xiàn)實(shí)點(diǎn)吧，我從來沒打算把這個(gè)品牌做成百年老店。每天有那么多懷抱理想與心懷鬼胎的人們粉墨登場，與臺(tái)下看客共謀大戲，你怎么能不學(xué)會(huì)接受退場鐘聲的敲響？

一個(gè)時(shí)代企業(yè)的退場，才能騰出下個(gè)時(shí)代企業(yè)領(lǐng)地。這些互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)與真實(shí)生命的不同之處，或許在于這種參與感：無論是共享單車還是智能手機(jī)，無論你是用戶還是看客，所有人從根本上是同處一場巨大的共謀中，每個(gè)人都在用拇指投票，共同決定臺(tái)上某人的進(jìn)退成敗。

所以，我們有必要把這幾個(gè)退場的故事講得再全面一些，也有必要把將事實(shí)探究得再深入一點(diǎn)。

“倒”在寒冬的創(chuàng)業(yè)者

在創(chuàng)業(yè)最灰暗的時(shí)刻，楊杰得了抑郁癥。從醫(yī)學(xué)角度，叫做“抑郁前兆”。“晚上整宿整宿的失眠，一直到早上5、6點(diǎn)鐘，實(shí)在困得不行，就睡會(huì)兒，一直是這種惡性循環(huán)?！庇卸嚅L時(shí)間沒有睡過完整的覺，楊杰自己也不清楚。”

2014年趕著創(chuàng)業(yè)潮的巔峰時(shí)刻，楊杰離開了百度，和幾個(gè)搭檔一拍即合，做了一個(gè)汽車上門保養(yǎng)項(xiàng)目。后來的故事你我都懂：那個(gè)風(fēng)口里擠滿了人。

他們的故事頗為周折，并且體感是割裂的，對(duì)看客來說，這些人不過是城墻上的另一塊磚，但對(duì)真正入場的玩家來說，這是真實(shí)的“show time”。雖然一時(shí)間上門洗車、上門美甲的同行全部冒了頭，但楊杰畢竟是拿到了入場票，且價(jià)格不低——楊杰和團(tuán)隊(duì)融資數(shù)億元?！爱?dāng)時(shí)拿到錢很亢奮，證明市場對(duì)我們做的事情很認(rèn)可。”拿到錢后，團(tuán)隊(duì)開始大規(guī)模投入線上運(yùn)營。

2015年初，在第二筆錢即將到賬的時(shí)候，關(guān)于做不做線下，楊杰和團(tuán)隊(duì)出現(xiàn)了分歧?！巴o奈的?！?/p>

一部分人認(rèn)為，應(yīng)該快速做大市場規(guī)模，一部分人堅(jiān)持，還是按照之前的步伐前進(jìn)。巨額的資金、激昂的情緒疊加能推動(dòng)出來巨大的慣性，因此，在經(jīng)過無數(shù)次爭吵后，最終決定繼續(xù)延續(xù)之前線上發(fā)展的策略。

2015年，被反復(fù)預(yù)言過的寒冬來了。一大批汽車領(lǐng)域的O2O公司宣布倒閉：僅成立10個(gè)月的我愛洗車CEO失聯(lián)，留下200多萬元的債務(wù)；同年車8宣布關(guān)閉上門洗車業(yè)務(wù)；趕集易洗車并入58旗下的呱呱洗車；e洗車大量裁員并關(guān)停上門洗車業(yè)務(wù)……

市場上的悲觀情緒延續(xù)到了楊杰的公司，一方面，線上業(yè)務(wù)把錢燒的差不多后，并沒有搶占到所謂的市場規(guī)模，另一方面，賬上的錢已經(jīng)所剩無幾。

“賭一把吧。把最后的錢砸到線下?！彪m然主觀上認(rèn)為并不一定能取得成功，但是楊杰和團(tuán)隊(duì)希望自己是能夠獲得勝利的那個(gè)寵兒。“當(dāng)時(shí)基本上已經(jīng)失去理性了，抱著僥幸的心態(tài)，想贏，以為自己能贏?！?/p>

“當(dāng)然，最后失敗了?！?/p>

“大躍進(jìn)”后，楊杰的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目并沒有成為“幸存者”。公司做清算那天，幾位創(chuàng)始人一言不發(fā)，沒有爭執(zhí)，心平氣和，第一次創(chuàng)業(yè)就這樣潦草收尾。

不甘心的楊杰馬上啟動(dòng)了第二個(gè)項(xiàng)目，這個(gè)想法遭到了妻子的反對(duì)，第一次創(chuàng)業(yè)時(shí)楊杰已經(jīng)把車子和房子做了抵押，一直想他能找份安穩(wěn)工作的妻子希望他能夠面對(duì)現(xiàn)實(shí)，不要再折騰?！暗俏蚁雸?jiān)持下去，所以我們選擇了分開?！?/p>

延續(xù)第一次創(chuàng)業(yè)的經(jīng)驗(yàn)，楊杰這次選擇從汽車后市場切入，做了車管家創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，與4S店合作，承接保養(yǎng)、維修等與汽車相關(guān)的各種服務(wù)，但是這個(gè)項(xiàng)目前期仍然需要資金投入，此時(shí)的楊杰開始把自己剩下的錢往里投，一直撐到2017年，這時(shí)侯，兜里已經(jīng)沒錢了，于是楊杰開始出去拉投資。

投資人見了一波又一波，有些說可以投資，但是在打款時(shí)間，卻又反悔；有些投資機(jī)構(gòu)開始交底，已經(jīng)沒有錢了，再好的項(xiàng)目都沒有辦法投；剩下的一些投資機(jī)構(gòu)覺得項(xiàng)目還行，但就是不松口。不管是何種因素，楊杰明顯感覺到大部分機(jī)構(gòu)和創(chuàng)業(yè)者一樣，也不好過。

已經(jīng)投進(jìn)去不少錢的楊杰希望及時(shí)喊停止損，“合伙人卻覺得我不愿意往里面投錢，希望我砸鍋賣鐵也得進(jìn)行這個(gè)項(xiàng)目。就差撕破臉打一架了?！?/p>

在談投資的過程中，公司的業(yè)務(wù)也經(jīng)歷了從to C到to B的轉(zhuǎn)型，但依然沒有逃過黯然出局的命運(yùn)。唯一讓楊杰感到欣慰的是當(dāng)公司上下10幾個(gè)員工知道資金鏈斷后，主動(dòng)提出3個(gè)月不拿薪水，跟著公司拼一把。

“從合伙人這里得不到任何幫助和支持，反而是技術(shù)、運(yùn)營的小伙伴說不能幫忙融資，先不領(lǐng)薪水。盡管失敗了，依然感覺溫暖?！?/p>

復(fù)盤前兩次創(chuàng)業(yè)失敗的經(jīng)歷，楊杰坦言最重要的是沒有資金支撐，畢竟站在風(fēng)口上的項(xiàng)目，面臨的競爭大，需要足夠的資金去支撐。市場對(duì)于沒錢、沒資源的小公司而言是殘酷的，在資本助力下，如果把某個(gè)行業(yè)的泡沫吹得過大，一旦泡沫破滅，每個(gè)人都是受害者。

當(dāng)然，也有對(duì)人性的反思，楊杰承認(rèn)自己在拿到投資后，失去了自我，迷失了本性，但是不管宏觀大環(huán)境如何，楊杰從來沒想過放棄自己的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)想。

“我創(chuàng)業(yè)已經(jīng)4年了，我不會(huì)因?yàn)楹缓?，有沒有錢而選擇不做這件事情，之前沒有投資人，我自己投錢也做了?！?/p>

今年楊杰又開始了創(chuàng)業(yè)，在一家互聯(lián)網(wǎng)出行公司內(nèi)部孵化出代客泊車項(xiàng)目，現(xiàn)在正在規(guī)模化階段。

“創(chuàng)業(yè)沒有終局，永遠(yuǎn)在路上?！薄靶瑳]了的那一刻，我就想著有句老話叫光腳的不怕穿鞋的，可跑起來特別是冬天跑在玻璃渣子上的時(shí)候，疼痛依然撕心裂肺?！?/p>

“跑路”的95后創(chuàng)業(yè)者和無路的家長

95后創(chuàng)業(yè)者曲斐煊從神壇摔下的速度并不比她沖上天時(shí)慢。

2015年9月，曲斐煊在上海創(chuàng)辦了在線輔導(dǎo)平臺(tái)學(xué)霸1對(duì)1（前身為“學(xué)霸來了”） ，“高顏值”“富二代”“95年”“創(chuàng)過業(yè)”，鮮明的標(biāo)簽讓曲斐煊迅速為市場熟知。

“最懂00后的95后”是曲斐煊給公司定下的宣傳點(diǎn)，作為1對(duì)1輔導(dǎo)品牌，公司聲稱授課老師均來自于清華、北大、交大、復(fù)旦等一流名校的學(xué)生。

公開資料顯示，學(xué)霸1對(duì)1曾在2015年夏天獲得來自上海雋泰投資管理有限公司的啟動(dòng)資金；2016年12月還曾獲得深圳國金縱橫投資管理有限公司的千萬人民幣A輪投資。

一切似乎順風(fēng)順?biāo)?，尤其是今年教育公司融資上市齊頭并進(jìn)?！罢l也沒想到這個(gè)公司會(huì)爆雷?！币晃徊辉妇呙慕逃龔臉I(yè)者說。

公司爆雷的導(dǎo)火索緣于拖欠老師工資，今年教師節(jié)，學(xué)霸1對(duì)1的教輔老師稱沒有收到8月份工資，9月12日，曲斐煊發(fā)公告表示抱歉，但很快她又表示目前公司處在資本寒冬，因此導(dǎo)致資金緊張。“今日我與合作方敲定了最終協(xié)議細(xì)節(jié)，很快，新的資金就能投入進(jìn)來?！?/p>

但是相關(guān)老師表示至今為止都沒有拿到8月份工資，“公司上下都在傳創(chuàng)始人拿錢跑路了，人心惶惶的。”不止老師，拖欠學(xué)生家長的費(fèi)用更是不菲。

上海初二學(xué)生家長李婭稱是被忽悠進(jìn)去的，今年暑假，由于孩子即將面臨中考，她希望能夠全方位的把孩子的學(xué)習(xí)成績往上抓一抓，在朋友介紹下，李婭把聯(lián)系方式給了學(xué)霸1對(duì)1老師，

“其實(shí)嚴(yán)格意義上來說，不能算老師，應(yīng)該是他們的銷售人員。”每天李婭都會(huì)接到來自學(xué)霸1對(duì)1“銷售人員”的電話，推薦她去免費(fèi)試聽并稱試聽后有優(yōu)惠，本來想報(bào)80個(gè)課時(shí)包的李婭最終經(jīng)不住銷售人員的話術(shù)，選擇了320個(gè)課時(shí)包，費(fèi)用共計(jì)41264元。

數(shù)學(xué)上了10個(gè)課時(shí)，物理上了10個(gè)課時(shí)后，李婭發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)效果并沒有他們說的那么好，孩子成績并沒有得到改善。之前承諾的個(gè)性化教學(xué)方案也沒有給到，并一直推脫。

等到8月初學(xué)校要開學(xué)時(shí)，李婭以效果不好為緣由申請(qǐng)退費(fèi)，當(dāng)初在報(bào)名時(shí)，作為工薪階層，李婭選擇了由他們公司提供的海米小額貸款，“后來我催著他們退費(fèi)，他們一直說正在申請(qǐng)中，合同上寫的是最長半個(gè)月就能把退款給辦完了，結(jié)果到十月份，就是事發(fā)的時(shí)候還沒給我辦完，中間就一直是在正在審批中，在這個(gè)過程中，教務(wù)老師、班主任都非常難聯(lián)系，打電話沒有人接，發(fā)微信沒人回?！?/p>

更讓李婭感到無法理解的是在學(xué)霸1對(duì)1結(jié)賬網(wǎng)頁上，她的信息已經(jīng)沒有了，課時(shí)也已經(jīng)歸零，上面赫然顯示著“退費(fèi)成功”4個(gè)大字，“我根本沒有收到退費(fèi)，而且海米的還款還沒有結(jié)束。”

“出事了。你不知道??？”10月2號(hào)，另一位在學(xué)霸1對(duì)1報(bào)名的家長楊燕告訴李婭。李婭這才明白，自己不是一個(gè)人，甚至在10月2號(hào)傳出來出事的時(shí)候，10月1號(hào)還有家長被“坑”進(jìn)去。

事后，李婭和楊燕打聽到不止是她們，教務(wù)老師，教課老師，差不多幾百人，他們的工資已經(jīng)被欠了好幾個(gè)月，通過群，她們把受害的家長聯(lián)系起來，差不多兩千名家長都被騙了，金額基本上都上萬，大部分是三四萬，還有交了七八萬的?！巴锨房傤~達(dá)到數(shù)千萬，可能還不止?！?李婭說。

現(xiàn)在聲討學(xué)霸1對(duì)1大大小小的群有30多個(gè)，有的是維權(quán)群，有的是打官司群，每天都會(huì)有不同程度受害的家長被拉進(jìn)來。對(duì)于家境不好的家長而言，這些高達(dá)數(shù)萬的補(bǔ)課費(fèi)讓他們接下來的日子更加艱難。

“沒有良心?！币晃粚W(xué)生家長說，“授課老師也算是受害者，就不說了，但是那些教務(wù)老師也就是所謂的銷售人員，等于是他們公司的幫兇，明知道內(nèi)部出問題了，還騙家長去報(bào)課?！?/p>

一邊是家長難以平復(fù)的情緒，一邊是創(chuàng)始人輕描淡寫的“呵呵”。據(jù)相關(guān)媒體報(bào)道，事發(fā)后失聯(lián)兩周的創(chuàng)始人通過某媒體發(fā)聲，稱自己也是受害者，由于身在派出所，為了不引起公眾事件沒有發(fā)聲，并準(zhǔn)備向部分報(bào)道媒體發(fā)律師函。對(duì)于媒體傳言的“跑路”，她回復(fù)了兩個(gè)字“呵呵”。

此語一出，更是引發(fā)了家長們的一致聲討，“說沒有跑路，搞得她還很委屈，說是因?yàn)榻?jīng)營不善導(dǎo)致的破產(chǎn)，把自己的責(zé)任推的一干二凈?！本S權(quán)群里，家長們你一言我一語。經(jīng)過這些事情，有些家長對(duì)網(wǎng)上授課的模式早已經(jīng)深惡痛絕。

眼下，她們最關(guān)心的是誰能把她們?cè)疫M(jìn)去的錢撈上來。

裁員前一地雞毛

“不能再浪費(fèi)時(shí)間了?！?/p>

李原是一家明星生活類公司的員工，從今年上半年加入后，不到半年已經(jīng)經(jīng)歷了公司兩次裁員潮。第一次是8月份，8月15日下午股東開完會(huì)，在員工午休時(shí)間結(jié)束后一個(gè)小時(shí)宣布裁員一半，在場員工被告知三天內(nèi)必須走，公司員工從30人銳減到16人。

李原當(dāng)時(shí)沒在公司，被電話告知“由于業(yè)務(wù)收縮，被裁了?！彼麑儆诘诙ū徊萌藛T，也就是12月底，公司要把剩下的16人再裁掉10個(gè)，剩下6個(gè)人，做最后的清算。

得知自己被裁前，李原還抱有美好的幻想，因?yàn)檫€有不久就到了轉(zhuǎn)正的時(shí)間，結(jié)果在這個(gè)節(jié)骨眼上，公司派人找他談話，也是在那時(shí)，他才徹底看清事實(shí)：公司要完了。

不止李原，其他員工的情緒也開始崩塌，有些員工才剛?cè)肼氁粋€(gè)星期，沒想到所謂的裁員會(huì)降臨到自己頭上，對(duì)于這種遭遇感覺無奈卻又不知道找誰發(fā)泄，最終只能悻悻離去，當(dāng)然在簡歷上也抹去了來過這家公司的痕跡。

“同事們的怨氣是可以理解的，現(xiàn)在各行業(yè)都不興旺，冬天也不好找工作，公司已經(jīng)到倒閉邊緣了，為什么不提前告訴我們？”

在李原看來，眼下的光景可以預(yù)料，但沒想到來得這么早。早在這之前，公司就有流言說要裁員，當(dāng)時(shí)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，大家也都人心惶惶，但是領(lǐng)導(dǎo)層也就是李原口中的“官方”一直持否認(rèn)態(tài)度，甚至當(dāng)員工找領(lǐng)導(dǎo)去求證此事時(shí)，被領(lǐng)導(dǎo)反問“哪里的小道消息？”這似乎在通過另一種態(tài)度在否認(rèn)，“但是打臉行為很快發(fā)生，這讓底下做事的人接受不了。”

大家雖然都知道公司經(jīng)營狀況不好，沒有什么所謂的盈利模式和商業(yè)模式，盡管依靠明星的熱度，公司官方微博號(hào)粉絲過百萬，微信公號(hào)粉絲也近百萬，但是這和行業(yè)老大依然相距甚遠(yuǎn)，“行業(yè)老大的粉絲量大概是我們的3到4倍，但是報(bào)價(jià)只是我們的一半。”“根本就掙不到錢，公司內(nèi)部一團(tuán)糟?！?/p>

據(jù)了解，這家明星公司，在業(yè)務(wù)模式上圍繞著明星的IP已經(jīng)發(fā)展出內(nèi)容產(chǎn)品、社群產(chǎn)品、實(shí)物產(chǎn)品以及其他商業(yè)形態(tài)。內(nèi)容包括微信、微博、音頻、視頻等欄目，除此之外還包括電商業(yè)務(wù)，主要售賣和食品相關(guān)的周邊產(chǎn)品。在盈利方式上主要依靠定制廣告、線下體驗(yàn)等業(yè)務(wù)，但盈利狀況一直處于不溫不火的狀態(tài)。

今年四月份，公司陷入剽竊風(fēng)波，在對(duì)外的聲明中，該明星的態(tài)度鮮明，第一時(shí)間表明自己的態(tài)度，并撇清了關(guān)系。盡管明星作為知名人物為公司帶來了流量，但明星和明星所在公司之間的關(guān)系卻很微妙。

“要錢沒錢，要名沒名，誰愿意搭著自己的名聲啊。” 李原揣測，作為公司品牌背書的明星想要抽身，因此才會(huì)向外界傳達(dá)出很模糊、很曖昧的態(tài)度，“出力不討好，誰愿意做啊？”

除此之外，電視劇的狗血情節(jié)也在公司里輪番上演，由于公司受眾大多是沖著明星的名氣慕名而來，這和CEO“想要做用戶而非做粉絲的戰(zhàn)略”背道而馳，于是公司內(nèi)部掀起了轟轟烈烈的“去明星化”，由明星站臺(tái)的線下體驗(yàn)活動(dòng)也被砍掉。

“基本是自斷經(jīng)脈?！崩钤f，這個(gè)公司基本是靠明星的招牌做起來的，如果沒有明星站臺(tái)，很難生存下去。除此之外，做內(nèi)容需要的是“流量、流量、流量?！?微信公號(hào)改版后，對(duì)整個(gè)生活類行業(yè)的影響很大，加上流量遭到腰斬，這對(duì)公司已經(jīng)是不小的打擊，在這個(gè)關(guān)頭，在李原看來，較致命的一點(diǎn)是內(nèi)耗太過嚴(yán)重。

雖然該明星在公司剛成立時(shí)，由個(gè)人出資完成了公司天使輪融資，但自從CEO上任后，兩人便展開了所謂的“內(nèi)斗”，互相不對(duì)付，即便在裁員檔口，也都還在護(hù)著所謂的“自己人。”

“在等死”。

李原形容公司目前的狀態(tài)，在剛來公司時(shí)，他也是一個(gè)懷揣著理想的年輕人，希望能干出一番成就，但現(xiàn)在看來不可能了，“之前被裁掉的員工已經(jīng)找到工作了，接下來我會(huì)守好最后幾天崗，算是對(duì)得起自己的職業(yè)操守吧?！?/p>