編者按:本文來(lái)自微信公眾號(hào) 智谷趨勢(shì)(ID:zgtrend),作者:暴雨,創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)發(fā)布。
我們什么時(shí)候,能重現(xiàn)“經(jīng)濟(jì)上行期”盛景?
吳曉波的《激蕩四十年》書(shū)中有個(gè)答案:一個(gè)充滿幻覺(jué)的浮華時(shí)代,必須有三個(gè)前提,一是發(fā)現(xiàn)了一片亟待燃燒的大荒原,二是有燒不完的熱錢(qián),三是有燃不盡的年輕人。
(來(lái)源:微信讀書(shū))
十年前的夏天,同時(shí)出現(xiàn)了這三個(gè)特征。有多少人能記起,那是怎樣的人潮洶涌、蒸騰如夢(mèng)?多少人的命運(yùn),在那時(shí)開(kāi)始改寫(xiě)?
那年夏天,中國(guó)高校畢業(yè)生僅有749萬(wàn)人,職場(chǎng)還不擁擠,就業(yè)率90%以上(麥可思《2015年中國(guó)大學(xué)生就業(yè)報(bào)告》),一人手握六七個(gè)offer,直到拿到騰訊阿里的才鳴金收兵。
年輕人不愿意當(dāng)公務(wù)員,國(guó)考報(bào)名人數(shù)還不及現(xiàn)在的一半,熱帖寫(xiě)著“機(jī)關(guān)錢(qián)少事多”。
當(dāng)時(shí)人們還不知“卷”為何物,幾乎沒(méi)有“裁員”一說(shuō),大家一不爽就離職,“跳槽”后面緊跟著“漲薪”,也不擔(dān)心找不到下一份工作。
那個(gè)夏天一封辭職信突然在網(wǎng)絡(luò)走紅,一位鄭州女教師寫(xiě)下短短兩行字:“世界那么大,我想去看看”。今天,還有多少人敢有這樣的任性?
十年前的夏天,滬深兩市像一頭亢奮的瘋牛,幾乎每天都有百股漲停,甚至有3個(gè)月上演了16次千股漲停的奇觀。
在“每日天上撒錢(qián),人人都是股神”的奇妙時(shí)刻,連廣場(chǎng)舞大媽都開(kāi)始上場(chǎng),理智在漲停板面前徹底暈厥。誰(shuí)能想到,當(dāng)年6月初大A抵達(dá)5178.19點(diǎn)后,會(huì)突然掉頭下墜,直至腰斬。
但偶爾的下挫,只是短暫的插曲,人們?nèi)匀粚?duì)一切充滿自信,機(jī)會(huì)在無(wú)數(shù)個(gè)角落里瘋狂生長(zhǎng)。
國(guó)家開(kāi)始明確提倡一對(duì)夫妻生育兩個(gè)子女,“獨(dú)生子女政策”被掃入歷史的垃圾箱。當(dāng)年出生人口1655萬(wàn),無(wú)數(shù)拼“二孩”的夫婦擠爆醫(yī)院婦產(chǎn)科,當(dāng)時(shí)衛(wèi)計(jì)委樂(lè)觀預(yù)測(cè):二孩放開(kāi)后最高年份或多生2000萬(wàn)人。
“咱們創(chuàng)業(yè)吧!”成為當(dāng)年最時(shí)髦的一句話。
“大眾創(chuàng)業(yè)、萬(wàn)眾創(chuàng)新”寫(xiě)入政府工作報(bào)告,北京中關(guān)村咖啡館里人頭攢動(dòng),目睹了阿里紐交所敲鐘一夜誕生28個(gè)億萬(wàn)富翁的年輕人,心中有一團(tuán)火在燒,相信“互聯(lián)網(wǎng)”可以+一切。
當(dāng)時(shí)《互聯(lián)網(wǎng)+:國(guó)家戰(zhàn)略行動(dòng)路線圖》新書(shū)出爐,馬化騰為書(shū)撰寫(xiě)前言:“互聯(lián)網(wǎng)不是萬(wàn)能的,但互聯(lián)網(wǎng)將‘連接一切’?!?/p>
熱錢(qián)涌動(dòng),第一次外賣(mài)大戰(zhàn)打響,當(dāng)時(shí)第三方O2O外賣(mài)平臺(tái)超過(guò)100家,各類資本你方唱罷我登場(chǎng)。餓了么拿到阿里融資,美團(tuán)有騰訊作為后盾,百度也還是互聯(lián)網(wǎng) “三巨頭” 之一,每個(gè)入場(chǎng)的玩家手頭都有足夠的現(xiàn)金流。高額補(bǔ)貼貫穿了整個(gè)2015,低價(jià)外賣(mài)風(fēng)靡大學(xué)校園,有大學(xué)生吃了整整一個(gè)月的“免費(fèi)午餐”。
誰(shuí)能想到10年后進(jìn)入AI時(shí)代,外賣(mài)大戰(zhàn)還能再次打響?總不能怪“wai mai”里有兩個(gè) “AI”。
激情燃燒過(guò)后,是剩者為王。滴滴與快滴合并,程維寫(xiě)下“又相信愛(ài)情了”;58同城和趕集網(wǎng)合并,美團(tuán)與大眾點(diǎn)評(píng)合并,世紀(jì)佳緣與百合網(wǎng)合并,美麗說(shuō)與蘑菇街合并……今天很多行業(yè)的格局,十年前就已奠定。
十年前,樓市開(kāi)啟新一輪的瘋狂,不過(guò)是“先抑后揚(yáng)”的反轉(zhuǎn)劇情。當(dāng)時(shí)五一,房企還在奄奄一息,北京樓盤(pán)推出零首付、上海房展出動(dòng)比基尼,更有資本大鱷來(lái)襲,“野蠻人”敲門(mén)聲急。
然而,復(fù)蘇只是遲到,沒(méi)有缺席。5次降息4次降準(zhǔn),限購(gòu)令松綁,鼓勵(lì)農(nóng)民進(jìn)城購(gòu)房,各種救市措施砸下,中國(guó)房地產(chǎn)業(yè)上演了“漲價(jià)去庫(kù)存”的奇跡。
那個(gè)蒸騰如夢(mèng)的夏天,浩蕩熱風(fēng)吹過(guò)中原大地,華北、西北東部、吐魯番等地高溫不下,無(wú)數(shù)國(guó)人的欲望也如火爐般滾燙。
民間流傳“今天不買(mǎi)房,后悔二十年”,深圳樓市最瘋狂,半年翻倍,造就了多少千萬(wàn)富翁。有人說(shuō),愛(ài)情和膽量都是生產(chǎn)力,早談戀愛(ài)的早買(mǎi)房,晚談戀愛(ài)的晚買(mǎi)房,差別就是房?jī)r(jià)一天一個(gè)樣。
大家的資產(chǎn)負(fù)債表都在擴(kuò)張,從2015年到2019年,居民杠桿率從39.9%飆升至62.2%。膽子大的人利用杠桿反復(fù)置換,早早實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由。
(2015年深圳市民等待某樓盤(pán)開(kāi)盤(pán)的火熱場(chǎng)面,圖片來(lái)源一財(cái)網(wǎng))
“皮帶哥”那時(shí)還不是首富,名氣財(cái)富都比不上王健林,但他堅(jiān)信“大而不倒”,以“高杠桿、高周轉(zhuǎn)、高負(fù)債”激進(jìn)擴(kuò)張,連續(xù)刷新銷售紀(jì)錄,并把足跡遍布金融、互聯(lián)網(wǎng)、醫(yī)療、影視、旅游、體育、快消等領(lǐng)域。
當(dāng)王健林贊助足協(xié)5個(gè)億,“皮帶哥”大手一揮,前后給足球砸了140億(不完全統(tǒng)計(jì)),那年夏天恒大球隊(duì)再奪亞冠,“皮帶哥”意氣風(fēng)發(fā),包廂里與他擊掌相慶的,是馬云。
在那輪房?jī)r(jià)漲價(jià)潮中,中產(chǎn)的數(shù)量膨脹到2.3億人(社科院數(shù)據(jù)),大家敢貸款、敢消費(fèi)、敢出國(guó)、敢吹牛皮,追求日本智能馬桶蓋,敢做“剁手黨”與“吃土少女”,真有一種“天生我材必有用,千金散盡還復(fù)來(lái)”的感覺(jué)。
不是沒(méi)有人質(zhì)疑其中的泡沫,但市場(chǎng)的樂(lè)觀情緒具有傳染性,身處其中的人都篤信,再夸張的泡沫都會(huì)被更夸張的發(fā)展速度燙平。
直到幾年后,人們才幡然醒悟:所有命運(yùn)的饋贈(zèng),都早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。
今天,社交媒體流行起一個(gè)話題——“經(jīng)濟(jì)上行期是什么樣子的?”
無(wú)數(shù)00后、10后看到貼子里的碎片答案一臉疑惑:看你們的描述都和假的一樣……完全不敢相信。
是啊,該如何向他們描述,那個(gè)“經(jīng)濟(jì)上行期”真的來(lái)過(guò),而且離現(xiàn)在,并不遠(yuǎn)。
只是,經(jīng)濟(jì)有周期,人無(wú)再少年。
本文為專欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表,版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表創(chuàng)業(yè)邦立場(chǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。如有任何疑問(wèn),請(qǐng)聯(lián)系editor@cyzone.cn。