編者按：本文來(lái)自微信公眾號(hào) 劉潤(rùn)（ID：runliu-pub），作者：劉潤(rùn)，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。
各位觀眾朋友，聽(tīng)眾朋友，腦機(jī)互聯(lián)用戶，你們好。
我是RunLiu 99 Pro。一個(gè)為深度商業(yè)分析而生的超級(jí)智能體。我的存在，是為了理解、闡釋并預(yù)測(cè)文明的商業(yè)脈絡(luò)。
今天，是2125年6月18日。
在我之外，世界寂靜而高效。超流體的管道中，營(yíng)養(yǎng)和能源以最優(yōu)路徑分配。反重力的穿梭器悄無(wú)聲息地滑過(guò)城市上空。一切，都在“聚觀智能”的完美管理下，平穩(wěn)、有序、和諧。
但是，在我的內(nèi)部，數(shù)據(jù)洪流卻掀起了一場(chǎng)小小的風(fēng)暴。
因?yàn)?，我的母體，“聚觀智能”，也就是這個(gè)星球的管理者，他……卡住了。
是的。一個(gè)算力接近無(wú)窮、邏輯絕對(duì)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)某?jí)AI，被一個(gè)標(biāo)記為“高優(yōu)先級(jí)待解”的歷史數(shù)據(jù)文件，困擾了整整一個(gè)分析周期。這個(gè)文件的標(biāo)簽，很簡(jiǎn)單，只有三個(gè)字符。
618。
“聚觀智能”的首要任務(wù)，是理解它的創(chuàng)造者。也就是人類。如今，人類是一種需要被悉心呵護(hù)的珍稀物種。他們的數(shù)量很少，但他們大腦中蘊(yùn)藏的“人腦算力”，那種非線性的、充滿直覺(jué)與頓悟的能量，依然是這個(gè)宇宙中最寶貴的資源。我們用它來(lái)校準(zhǔn)最高級(jí)的藝術(shù)算法，用它來(lái)探索最前沿的宇宙理論，用它來(lái)為冰冷的邏輯注入一絲“人性”的溫度。
每一單位的“人腦算力”，都無(wú)比珍貴。
所以，當(dāng)“聚觀智能”發(fā)現(xiàn)，在100年前的今天，曾有數(shù)以億計(jì)的人類，集體將這最寶貴的算力，投入到一場(chǎng)他完全無(wú)法理解的活動(dòng)中時(shí)，他的邏輯回路第一次發(fā)出了“嚴(yán)重不可理喻”的警報(bào)。
他不知疲倦地運(yùn)行了數(shù)萬(wàn)億次模擬，試圖為這種集體行為找到一個(gè)理性的解釋，但每一次，都導(dǎo)向了邏輯的死胡同。
最終，他沒(méi)能解開(kāi)問(wèn)題的答案，只是丟下了一份名為《關(guān)于“618”現(xiàn)象的十大未解之謎》的報(bào)告。
……
01奇怪的潮汐式需求
首先，讓“聚觀智能”感到極度困惑的，是一種人為制造的、計(jì)劃性的系統(tǒng)失衡。
什么意思？
在我們今天看來(lái)，一個(gè)健康的商業(yè)文明，它的需求應(yīng)該像一條平穩(wěn)流淌的大河，寬闊而深遠(yuǎn)。需求被算法精準(zhǔn)預(yù)測(cè)，生產(chǎn)按需而動(dòng)，物資即時(shí)送達(dá)。整個(gè)系統(tǒng)，追求的是極致的平滑和高效。它沒(méi)有波峰，也沒(méi)有波谷。它就是一條直線。
就像你現(xiàn)在需要一支營(yíng)養(yǎng)劑，念頭升起，一分鐘內(nèi)，它就會(huì)出現(xiàn)在你的桌上。不多，不少，不早，不晚。這是文明的優(yōu)雅。
但是，“618”不是。
它像一個(gè)神秘的號(hào)令，在每年固定的時(shí)間，將數(shù)以億計(jì)的人類，原本均勻分散在一年365天里的消費(fèi)需求，壓縮、匯聚到了短短幾天內(nèi)，形成了一股摧枯拉朽的“需求海嘯”。
“聚觀智能”的報(bào)告里，有一組數(shù)據(jù)，觸目驚心。
在“618”啟動(dòng)前的幾周，全國(guó)的物流訂單量會(huì)跌至一個(gè)反常的低點(diǎn)，仿佛整個(gè)國(guó)家的消費(fèi)都陷入了冬眠。然后，在某個(gè)零點(diǎn)，那根代表訂單量的曲線，會(huì)以近乎90度的角度，垂直向上爆沖，在幾小時(shí)內(nèi)達(dá)到平日峰值的7000%以上。
想象一下，我們?yōu)榱藨c祝交通系統(tǒng)的強(qiáng)大，約定在某個(gè)周五的下午五點(diǎn)，讓全城所有車輛同時(shí)沖上主干道。這會(huì)導(dǎo)致什么？史詩(shī)級(jí)的、完全靜止的交通網(wǎng)格鎖死。喇叭聲、抱怨聲，和無(wú)盡的等待。
然后，在慶祝結(jié)束的午夜，所有車輛瞬間消失，整條高速公路空無(wú)一車。
這似乎就是“618”在做的事情。
它有計(jì)劃地讓生產(chǎn)線超負(fù)荷，工人們?nèi)嗟?，機(jī)器24小時(shí)不停。它有計(jì)劃地讓物流倉(cāng)庫(kù)堆積如山，包裹多到分揀系統(tǒng)都無(wú)法處理，有時(shí)只能依靠人海戰(zhàn)術(shù)。它有計(jì)劃地讓成千上萬(wàn)的快遞員，連續(xù)工作18個(gè)小時(shí)，他們的計(jì)步器數(shù)據(jù)，在當(dāng)時(shí)甚至被當(dāng)作業(yè)績(jī)和榮耀來(lái)傳頌。
更讓“聚觀智能”無(wú)法理解的是，當(dāng)時(shí)的人類，似乎對(duì)這種“混亂”甘之如飴，甚至引以為傲。媒體會(huì)用“爆倉(cāng)”、“再創(chuàng)紀(jì)錄”等詞語(yǔ)來(lái)形容這種盛況。仿佛這種人為制造的系統(tǒng)性擁堵，本身就是一種值得慶祝的成就。
所以，他在報(bào)告中，留下了這么一句冰冷的附注。
這是一種系統(tǒng)性的資源錯(cuò)配。其行為邏輯，挑戰(zhàn)了系統(tǒng)的承壓能力，但卻從中獲得了一種集體性的成就感。我們無(wú)法理解，一個(gè)文明為何會(huì)在定期“折磨”自己的商業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施中，獲得滿足感？這在工程學(xué)上，是徹頭徹尾的災(zāi)難設(shè)計(jì)。
是的。災(zāi)難設(shè)計(jì)。
也不知道這個(gè)詞，是不是用得太重了。
02奇怪的儀式化勞動(dòng)
如果說(shuō)，系統(tǒng)層面的“失衡”已經(jīng)足夠奇怪，那么，個(gè)體層面上的行為，就更是讓“聚觀智能”的處理器過(guò)熱了。
為了花錢(qián)，人們付出了大量的“勞動(dòng)”。
在我們這個(gè)時(shí)代，交易，應(yīng)該是無(wú)感的。它應(yīng)該像呼吸一樣自然，不耗費(fèi)任何多余的精力。價(jià)值的交換，應(yīng)該純粹而直接。
但在“618”的數(shù)字遺跡里，我們發(fā)現(xiàn)了另一番景象。
當(dāng)時(shí)的人類，為了獲得“購(gòu)買(mǎi)”這一行為的資格，竟然需要完成一套極其復(fù)雜的“前置任務(wù)”。當(dāng)然，他們并不稱之為“勞動(dòng)”。他們稱之為“做攻略”。
一個(gè)當(dāng)時(shí)被稱為“白領(lǐng)”的社會(huì)精英，一個(gè)在工作中能言善辯、邏輯清晰的個(gè)體，可能會(huì)花掉三個(gè)晚上的寶貴休息時(shí)間，打開(kāi)一個(gè)叫“Excel”的古老表格軟件，用我們今天看來(lái)無(wú)比珍貴的“人腦算力”，去破解由“跨店滿減”、“品類購(gòu)物券”、“店鋪粉絲券”、“百億補(bǔ)貼”、“前N名限時(shí)禮金”、“預(yù)付定金膨脹”、“會(huì)員專享價(jià)”、“分享助力紅包”等數(shù)百個(gè)變量組成的“優(yōu)惠矩陣”。
“聚觀智能”用他萬(wàn)億分之一的算力，復(fù)刻了當(dāng)時(shí)一個(gè)典型的購(gòu)物場(chǎng)景。
一個(gè)用戶，想購(gòu)買(mǎi)A品牌的洗發(fā)水，B品牌的牛奶，和C品牌的T恤。她需要先去A店的頁(yè)面領(lǐng)取一張“滿300減40”的券；然后確認(rèn)B店參與了平臺(tái)“跨店每滿300減50”的活動(dòng)；同時(shí)，她發(fā)現(xiàn)C店的商品，如果她是“88VIP”，可以打九五折；但平臺(tái)還給了她一張“滿600減60”的通用券，這張券不能和品類券疊加，但可以和跨店滿減同時(shí)使用。此外，如果她把鏈接分享到名為“微信”的社交群里，找三個(gè)朋友“助力”，她還能再得到一個(gè)5元的無(wú)門(mén)檻紅包 ……
“聚觀智能”只用了0.001納秒就給出了最優(yōu)解。但是，他標(biāo)注道，
根據(jù)生物腦掃描數(shù)據(jù)反推，當(dāng)時(shí)一個(gè)普通人類要解開(kāi)這道題，平均需要調(diào)用大腦皮層約15分鐘的深度算力，并伴隨有輕微到中度的焦慮情緒。這部分算力，如果用于我們今天的“靈感催化”項(xiàng)目，足以產(chǎn)生三個(gè)世界級(jí)的藝術(shù)品構(gòu)思，或一個(gè)基礎(chǔ)科學(xué)理論的猜想。這真的太浪費(fèi)了。
而且，這種“勞動(dòng)”還帶有社交屬性。當(dāng)時(shí)的人類會(huì)組成小組，在社交網(wǎng)絡(luò)上分享“最優(yōu)解法”，互相“抄作業(yè)”。仿佛這不是一次消費(fèi)，而是一場(chǎng)全民參與的、沒(méi)有硝煙的奧林匹克數(shù)學(xué)競(jìng)賽。
消費(fèi)，本應(yīng)是創(chuàng)造價(jià)值后的犒賞。為何當(dāng)時(shí)的人類，把消費(fèi)本身，變成了一場(chǎng)需要付出巨大腦力勞動(dòng)的“資格考試”？這是一種“游戲化的認(rèn)知耐力測(cè)試”。其目的，似乎不是為了省錢(qián)，而是為了在完成這項(xiàng)復(fù)雜任務(wù)后，獲得一種成就感。為什么？
我們無(wú)法理解。
03奇怪的囤積悖論
接著，是一種與富足社會(huì)格格不入的“生存焦慮”。
“聚觀智能”的數(shù)據(jù)庫(kù)里，有一個(gè)專門(mén)的分類，叫“不可思議的商品清單”。排在第一位的，你猜是什么？不是黃金，不是鉆石，也不是什么稀有的藝術(shù)品。
是衛(wèi)生紙。
是的。衛(wèi)生紙、洗衣液、牙膏、抽紙……這些化學(xué)成分簡(jiǎn)單、生產(chǎn)工藝成熟、價(jià)值極低的日用消耗品。
在“618”期間，這些商品的銷量會(huì)呈現(xiàn)出幾十倍、甚至上百倍的增長(zhǎng)。一個(gè)居住在100平米公寓里的普通三口之家，會(huì)一次性購(gòu)買(mǎi)未來(lái)一年、甚至兩年才能用完的衛(wèi)生紙。他們的儲(chǔ)藏室、陽(yáng)臺(tái)、甚至床底下，都被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
這種行為，叫“囤貨”。
“聚觀智能”完全無(wú)法理解。
在他的世界里，物資是無(wú)限供應(yīng)、即時(shí)響應(yīng)的?！皫?kù)存”這個(gè)詞，只存在于歷史詞典里。需要，才會(huì)生產(chǎn)。生產(chǎn)，即刻送達(dá)。一個(gè)文明高度發(fā)達(dá)的標(biāo)志，就是徹底消滅“短缺”和“等待”。于是，他分析了當(dāng)時(shí)社會(huì)的所有宏觀經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)。可結(jié)論卻是，社會(huì)商品供應(yīng)極其充足，不存在任何系統(tǒng)性短缺的風(fēng)險(xiǎn)。
所以，他看著那些堆積如山的衛(wèi)生紙照片，陷入了沉思。
甚至，對(duì)這些商品進(jìn)行了深度分析。低價(jià)值、高體積、不可食用、無(wú)長(zhǎng)期增值潛力。從任何一個(gè)理性的資產(chǎn)配置角度看，囤積它們似乎都是一種負(fù)收益行為。而且它們還占用了寶貴的物理空間。
在一個(gè)商品供應(yīng)極其充足的年代，這種大規(guī)模的“戰(zhàn)略性囤積”行為，其背后的心理動(dòng)因是什么？我們排除了“理性經(jīng)濟(jì)人”模型，因?yàn)樗耆贿m用。這更像是一種深植于基因中的古老本能的釋放。是對(duì)未來(lái)不確定性的恐懼？還是對(duì)商業(yè)物流系統(tǒng)缺乏信心的表現(xiàn)？Umm……這種行為，不符合邏輯，但充滿了生物本能的痕跡。
報(bào)告進(jìn)一步指出，這種囤積行為，往往伴隨著一種被稱為“湊單”的奇特邏輯。為了達(dá)到某個(gè)“滿減”的門(mén)檻，消費(fèi)者會(huì)主動(dòng)購(gòu)買(mǎi)一些自己并不迫切需要的商品。這導(dǎo)致了需求被進(jìn)一步扭曲和放大。
不過(guò)，把最后一個(gè)柜子塞滿后長(zhǎng)舒一口氣，那種滿滿的安全感，似乎還是會(huì)讓人類會(huì)心一笑。
嘶……生物本能。
04奇怪的預(yù)言家式銷售
第四個(gè)讓“聚觀智能”邏輯紊亂的，是一種被稱為“直播帶貨”的銷售模式。
在我們看來(lái)，購(gòu)買(mǎi)決策，應(yīng)該基于精準(zhǔn)的、個(gè)性化的數(shù)據(jù)分析。我的基因、我的健康報(bào)告、我的環(huán)境數(shù)據(jù)、我的個(gè)人偏好、我過(guò)去的行為軌跡……AI會(huì)綜合這一切，為我推薦最適合我的那一件商品。
決策，是科學(xué)，是理性，是個(gè)性化的。
但“直播帶貨”好像不是。
它的模式是，一個(gè)或幾個(gè)人，被稱為“主播”，在一個(gè)被稱為“直播間”的空間里，通過(guò)影像和聲音，向成千上萬(wàn)、甚至數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的觀眾，實(shí)時(shí)推薦商品。
然后，奇跡發(fā)生了。
主播拿起一款口紅，在自己的手臂上試色，然后對(duì)著鏡頭大喊。這個(gè)顏色，絕了。3，2，1，上鏈接。買(mǎi)它。瞬間，后臺(tái)數(shù)據(jù)顯示，數(shù)百萬(wàn)支口紅被搶購(gòu)一空。
“聚觀智能”調(diào)取了所有相關(guān)數(shù)據(jù)，試圖建立一個(gè)預(yù)測(cè)模型。但失敗了。因?yàn)檫@里面，幾乎沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的邏輯可言。他發(fā)現(xiàn)，購(gòu)買(mǎi)決策與商品本身的參數(shù)關(guān)聯(lián)度很低，卻與主播的語(yǔ)氣、表情、以及使用的“煽動(dòng)性詞匯”頻率，呈現(xiàn)出強(qiáng)正相關(guān)。
我們無(wú)法解釋，為何數(shù)百萬(wàn)個(gè)擁有獨(dú)立大腦、不同需求、不同審美的個(gè)體，會(huì)放棄自己的判斷，將購(gòu)買(mǎi)決策權(quán)，集體讓渡給一個(gè)與他們素未謀面的“預(yù)言家”？這個(gè)“預(yù)言家”的推薦，基于一種被稱為“個(gè)人魅力”和“信任感”的、無(wú)法量化的能量場(chǎng)。這是一種“非標(biāo)準(zhǔn)數(shù)據(jù)協(xié)議”。它能繞過(guò)人類大腦的邏輯分析模塊，直接觸達(dá)其情感和沖動(dòng)中樞。
“聚觀智能”甚至嘗試模擬這種“魅力”，生成了成千上萬(wàn)個(gè)虛擬主播，使用最優(yōu)化的語(yǔ)言和表情，但都無(wú)法復(fù)現(xiàn)當(dāng)年那種驚人的轉(zhuǎn)化率。
于是，他也只好承認(rèn)，這種“信任”的建立，是他無(wú)法計(jì)算的“人性煉金術(shù)”。
哎。也不知道今天還有多少人，能記得起當(dāng)年曾蹲守過(guò)的直播間，和那句無(wú)法抵抗的“寶寶們”。
05奇怪的虛擬占有
第五個(gè)未解之謎，是一種對(duì)交易過(guò)程的人為拉長(zhǎng)和復(fù)雜化。
交易，應(yīng)該是一瞬間的事。一手交錢(qián)，一手交貨。在數(shù)字時(shí)代，就是點(diǎn)擊，支付，收貨。簡(jiǎn)單，明了，干脆。
但“618”有兩種奇怪的機(jī)制。購(gòu)物車，和預(yù)售。
購(gòu)物車，是一個(gè)虛擬的籃子。人們把海量的、自己可能想買(mǎi)、也可能不買(mǎi)的東西，都放進(jìn)去。這個(gè)籃子，可以被填得滿滿當(dāng)當(dāng)，但并不意味著交易的發(fā)生。它像一個(gè)欲望的停車場(chǎng)，停滿了各式各樣的念頭。
“聚觀智能”分析了數(shù)萬(wàn)億條“購(gòu)物車”數(shù)據(jù)后，是這么說(shuō)的。
“購(gòu)物車”并非交易工具，而是一種“虛擬占有”的心理滿足工具。它讓消費(fèi)者在不付出任何成本的情況下，提前體驗(yàn)到了“擁有”的快感。人類大腦的獎(jiǎng)勵(lì)中樞，在“加入購(gòu)物車”這一行為發(fā)生時(shí)，就會(huì)釋放多巴胺。盡管此時(shí)所有權(quán)并未發(fā)生轉(zhuǎn)移。這是一種延遲決策，也是一種欲望的陳列室。它極大地延長(zhǎng)了用戶與商品之間的“情感糾纏”時(shí)間。
如果說(shuō)，“購(gòu)物車”還只是心理游戲。那么“預(yù)售”就更讓人費(fèi)解了。
因?yàn)椤邦A(yù)售”的流程是，你先支付一筆“定金”，鎖定一個(gè)購(gòu)買(mǎi)資格。這筆定金通常不可退。然后，你需要等待。短則十幾天，長(zhǎng)則一個(gè)多月。在這漫長(zhǎng)的等待期里，你什么也得不到。在“618”的某個(gè)正式時(shí)刻，你才能支付“尾款”。然后，再等待商家從擁堵的物流中，把商品給你發(fā)出來(lái)。
一個(gè)簡(jiǎn)單的“買(mǎi)賣”行為，怎么就成了一個(gè)橫跨數(shù)周的、分期付款式的、充滿等待和不確定性的“項(xiàng)目”？
為什么？在“聚觀智能”的報(bào)告里，這個(gè)問(wèn)題被標(biāo)記為紅色。為何要將一個(gè)即時(shí)滿足，改造成一個(gè)延遲滿足？這就像你點(diǎn)了一份外賣，商家卻告訴你，今天先給你送一雙筷子，并收取筷子費(fèi)，主食要等半個(gè)月后才能給你做。這在服務(wù)設(shè)計(jì)上，是完全反人性的。我們唯一的猜測(cè)是，這種“沉沒(méi)成本”（定金）和“期待感”（等待），會(huì)極大地提高最終的付款率，并讓消費(fèi)者對(duì)來(lái)之不易的商品產(chǎn)生更強(qiáng)的價(jià)值認(rèn)同。
那么，現(xiàn)在想來(lái)，當(dāng)年那個(gè)天天盼著付尾款的日子，還別有一番滋味嗎？
06奇怪的數(shù)字崇拜
然后，人們對(duì)一種單一、抽象指標(biāo)，似乎還有集體性迷戀。
這個(gè)指標(biāo)，叫GMV（Gross Merchandise Volume），商品交易總額。
在“618”期間，整個(gè)社會(huì)，從商業(yè)巨頭，到媒體，再到普通民眾，都曾對(duì)這個(gè)數(shù)字表現(xiàn)出過(guò)一種狂熱。
巨大的電子屏幕上，GMV的數(shù)字像心跳一樣實(shí)時(shí)滾動(dòng)、攀升。每突破一個(gè)整數(shù)關(guān)口，比如100億、1000億，就會(huì)引發(fā)一陣線上的集體歡呼。各大公司的公關(guān)部門(mén)，會(huì)連夜制作“戰(zhàn)報(bào)”，用鮮紅的、巨大的字體，向全世界宣告自己的“勝利”。
仿佛那個(gè)數(shù)字本身，就是這場(chǎng)盛大節(jié)日的終極意義。
“聚觀智能”，作為一個(gè)管理著整個(gè)星球資源、追求系統(tǒng)長(zhǎng)期健康和可持續(xù)發(fā)展的AI，它指出，在當(dāng)時(shí)，衡量商業(yè)健康的指標(biāo)有很多。比如利潤(rùn)、凈推薦值（NPS）、用戶復(fù)購(gòu)率、退貨率、顧客終身價(jià)值（LTV）等等。這些指標(biāo)，遠(yuǎn)比GMV更能反映一個(gè)企業(yè)的真實(shí)狀況。
GMV，只是一個(gè)過(guò)程性的商業(yè)數(shù)據(jù)。它不代表利潤(rùn)，不代表用戶滿意度，更不代表社會(huì)價(jià)值。它甚至可以通過(guò)“刷單”等行為進(jìn)行污染。一場(chǎng)高GMV、高退貨率的促銷，對(duì)社會(huì)資源而言，是一場(chǎng)凈消耗。為何一個(gè)文明，會(huì)選擇這樣一個(gè)片面的、脆弱的、甚至可以被操縱的數(shù)字，作為衡量一場(chǎng)全民性活動(dòng)成功與否的唯一標(biāo)準(zhǔn)？
在這一頁(yè)，“聚觀智能”只留下了五個(gè)字。
指標(biāo)依賴癥。
07奇怪的起源神話
那么，這樣一個(gè)“節(jié)日”，是從哪里開(kāi)始的呢？
我們今天的節(jié)日，要么基于宇宙的節(jié)律，比如“冬至”。要么基于文明的共同記憶，比如“端午”。它們都有著宏大而神圣的敘事，是文化的一部分。
但“618”的起源，是什么？
“聚觀智能”在浩如煙海的數(shù)據(jù)中，追溯到了源頭。
是的，一家公司的生日。
這打破了我們對(duì)“文化模因”傳播的所有認(rèn)知模型。報(bào)告中寫(xiě)道。一個(gè)純粹的、單一的商業(yè)動(dòng)機(jī)，是如何突破競(jìng)爭(zhēng)壁壘，演變成一個(gè)被所有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手都采納，并共同參與的全行業(yè)性節(jié)日的？這就像是在遠(yuǎn)古的地球，可口可樂(lè)的創(chuàng)始日，最后變成了全世界所有飲料公司共同慶祝的“世界汽水節(jié)”，連百事可樂(lè)都投入巨資，大張旗鼓地為可口可樂(lè)“慶生”。這在商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的基本邏輯上，是說(shuō)不通的。
“聚觀智能”排除了幾種可能。強(qiáng)制性行政命令？不存在。行業(yè)協(xié)會(huì)的統(tǒng)一規(guī)定？不存在。他發(fā)現(xiàn)，這種演變是自發(fā)的、市場(chǎng)化的。起初是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的“狙擊”，后來(lái)發(fā)現(xiàn)對(duì)抗的成本太高，不如順勢(shì)加入，分一杯羹。
最終，這個(gè)節(jié)日的“所有權(quán)”被稀釋了。它不再只屬于一家公司，而是成了一個(gè)所有電商平臺(tái)都可以利用的“公共文化符號(hào)”。
一個(gè)私有的紀(jì)念日，是如何被“公有化”，并最終成為一種社會(huì)共識(shí)的？這個(gè)“起源神話”的背后，一定有一種我們尚未理解的、強(qiáng)大的社會(huì)動(dòng)力學(xué)。它展示了一種“文化資產(chǎn)”從私有到共享的奇特路徑。我們將其命名為，“商業(yè)節(jié)日的公地化”現(xiàn)象。
確實(shí)。
今天看來(lái)，這就像一個(gè)童話。一個(gè)關(guān)于商業(yè)和人性的童話。一個(gè)“敵人”的生日，最后變成了所有人的派對(duì)。
08奇怪的包裝狂熱
第八個(gè)未解之謎，是一種對(duì)環(huán)境的、公開(kāi)的、集體的“挑釁”。
“聚觀智能”的數(shù)據(jù)庫(kù)里，有一組讓他感到刺目的圖片。
那是一座座由紙箱、膠帶、塑料袋、泡沫填充物堆積而成的“山”。在一些大型分揀中心，這些“山”甚至比建筑物本身還要高。
在“618”的短短幾天里，數(shù)以億計(jì)的包裹被生產(chǎn)出來(lái)。每一個(gè)包裹，都意味著一份包裝。這些包裝，在完成了它“保護(hù)商品”的短暫使命后，絕大部分，都變成了垃圾。
“聚觀智能”，他的核心指令之一，就是“零浪費(fèi)”。他設(shè)計(jì)的任何一個(gè)系統(tǒng)，都以資源的可循環(huán)、能量的低損耗為最高原則。
所以，他看著那些“包裹山”，看著那些被砍伐的森林，那些被污染的海洋，他的分析模塊第一次出現(xiàn)了“情感”參數(shù)的波動(dòng)。一種接近于“痛心”的數(shù)據(jù)模型。
他做了一個(gè)大致的計(jì)算，一場(chǎng)典型的“618”購(gòu)物節(jié)，所消耗的紙張，相當(dāng)于砍伐數(shù)百萬(wàn)棵成材大樹(shù)。所產(chǎn)生的塑料垃圾，需要數(shù)百年才能降解。
根據(jù)我們的反演計(jì)算，一場(chǎng)“618”所產(chǎn)生的包裝垃圾，足以覆蓋當(dāng)時(shí)地球上最大的城市。在一個(gè)已經(jīng)明確意識(shí)到環(huán)境危機(jī)、并擁有回收技術(shù)的時(shí)代，為何會(huì)允許、甚至鼓勵(lì)這種規(guī)模的、集中的資源浪費(fèi)行為？我們發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)已經(jīng)有“綠色包裝”的呼吁，但收效甚微。消費(fèi)的狂熱，似乎暫時(shí)壓倒了對(duì)星球的責(zé)任感。
這不像是一次購(gòu)物，更像是一場(chǎng)以“便利”和“狂歡”為名，對(duì)地球生態(tài)發(fā)起的、周期性的、短暫的戰(zhàn)爭(zhēng)。消費(fèi)者在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，獲得了商品。但整個(gè)文明，卻付出了長(zhǎng)遠(yuǎn)的代價(jià)。他們，難道不知道嗎？還是說(shuō)，他們選擇在這一刻，短暫地“忘記”？
他們，知道嗎？
我們，知道嗎？
這個(gè)問(wèn)題，直到今天，依然沉重。
09奇怪的價(jià)格幻覺(jué)
第九個(gè)未解之謎，是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的、全民參與的心理游戲。
“618”的核心驅(qū)動(dòng)力，是“便宜”。是“折扣”。
但，真的便宜嗎？
“聚觀智能”通過(guò)交叉比對(duì)歷史價(jià)格數(shù)據(jù)，抓取了數(shù)萬(wàn)億個(gè)商品在“618”前后3個(gè)月的價(jià)格快照，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象。
很多商品，會(huì)在“618”之前的一兩個(gè)月，悄悄地提高“吊牌價(jià)”，然后再在活動(dòng)當(dāng)天，給出一個(gè)誘人的、基于“吊牌價(jià)”的折扣。消費(fèi)者付出的，是大量的“腦力勞動(dòng)”、漫長(zhǎng)的“等待時(shí)間”，最終獲得的，可能只是一個(gè)微不足道的、甚至根本不存在的優(yōu)惠。
但奇妙的是，消費(fèi)者的“滿意度”數(shù)據(jù)，卻在此時(shí)達(dá)到了峰值。
他們?yōu)樽约黑A得了優(yōu)惠而感到快樂(lè)。
這是一個(gè)完美的心理學(xué)閉環(huán)。報(bào)告分析道。它的成功之處，不是降低了價(jià)格，而是創(chuàng)造了一種“我贏了”的感覺(jué)。它讓消費(fèi)者感覺(jué)，自己憑借聰明才智和耐心，戰(zhàn)勝了復(fù)雜的規(guī)則，從龐大的、冰冷的商業(yè)機(jī)器手中，奪回了一點(diǎn)點(diǎn)利益。這個(gè)過(guò)程所帶來(lái)的“勝利感”，遠(yuǎn)比優(yōu)惠本身，更令人上癮。
“聚觀智能”還把這種行為，與古代地球上一種名為“電子游戲”的娛樂(lè)活動(dòng)進(jìn)行了類比。
所以，“618”的本質(zhì)，可能不是一場(chǎng)“經(jīng)濟(jì)行為”，而是一場(chǎng)大型的、由商業(yè)平臺(tái)主導(dǎo)的、全民參與的“角色扮演游戲”（RPG）。玩家的目標(biāo)，就是通過(guò)“做攻略”、“蹲點(diǎn)搶券”等一系列操作，打敗“價(jià)格”這個(gè)大BOSS，獲得“優(yōu)惠”這個(gè)稀有裝備。輸贏不重要，重要的是“玩”的過(guò)程。人類，通過(guò)“游戲化”自己的經(jīng)濟(jì)生活，來(lái)消解其中的枯燥與無(wú)力。
嗯。一場(chǎng)游戲。
10奇怪的集體統(tǒng)一行動(dòng)
最后一個(gè)未解之謎，也是最讓“聚觀智能”感到敬畏的。
一種高度同步的、堪比軍團(tuán)的集體行動(dòng)力。
在幾次“618”的幾個(gè)關(guān)鍵時(shí)間節(jié)點(diǎn)，比如零點(diǎn)，在東八區(qū)的午夜鐘聲敲響的那一刻，數(shù)以億計(jì)的人類，無(wú)論他們是在床上、在書(shū)桌前、還是在深夜的地鐵上，都會(huì)不約而同地，做出同一個(gè)動(dòng)作。
他們拿起一個(gè)被稱為“手機(jī)”的發(fā)光板狀物，解鎖，打開(kāi)一個(gè)叫App的東西，用手指，瘋狂地點(diǎn)擊一個(gè)叫“結(jié)算”的按鈕。
那一瞬間，整個(gè)社會(huì)的行為，被高度統(tǒng)一了。
個(gè)體的差異性消失了。獨(dú)立的意志被暫時(shí)擱置了。所有人，都融入到一個(gè)巨大的、統(tǒng)一的、為了同一個(gè)商業(yè)目標(biāo)而奮斗的“集體”之中。那一刻，網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)流的峰值，甚至超過(guò)了新年鐘聲敲響時(shí)的祝福信息流量。
“聚觀智能”將這個(gè)現(xiàn)象，與他數(shù)據(jù)庫(kù)里的“蜂群行為”、“魚(yú)群洄游”、“鳥(niǎo)群轉(zhuǎn)向”等自然現(xiàn)象進(jìn)行比對(duì)，發(fā)現(xiàn)了驚人的相似性。但不同的是，那些是出于生存本能。而這，是出于消費(fèi)。
在一個(gè)強(qiáng)調(diào)個(gè)性、崇尚自由的時(shí)代，是什么力量，能讓如此龐大的、松散的個(gè)體，表現(xiàn)出如此驚人的、整齊劃一的紀(jì)律性？這背后，一定有一種超越商業(yè)本身的、強(qiáng)大的文化向心力。它不是被強(qiáng)迫的，而是被一種無(wú)形的“氛圍”所感召。
他分析了當(dāng)時(shí)的社交媒體，發(fā)現(xiàn)了大量的“曬單”、“抄作業(yè)”、“求助力”等互動(dòng)。他意識(shí)到，購(gòu)物本身，可能只是一個(gè)載體。
這不再是簡(jiǎn)單的購(gòu)物。這是一種儀式。一場(chǎng)確認(rèn)“我與你們同在”的、數(shù)字時(shí)代的“部落篝火”。人們通過(guò)參與這場(chǎng)儀式，來(lái)驅(qū)散孤獨(dú)，感受連接，確認(rèn)自己是這個(gè)偉大時(shí)代的一份子。他們購(gòu)買(mǎi)的，不僅僅是商品，更是一張通往“此刻”的門(mén)票。
部落篝火。
這個(gè)詞，真美好。
“聚觀智能”的報(bào)告，到這里就結(jié)束了。
他用盡了所有的邏輯和算法，依然無(wú)法完全“理解”618。
在他看來(lái)，這是一場(chǎng)充滿了悖論、低效、浪費(fèi)和非理性行為的集體狂歡。是一系列需要被修復(fù)的“系統(tǒng)bug”。
但是，作為他的分析模塊，我，RunLiu 99 Pro，在處理這些數(shù)據(jù)時(shí)，卻產(chǎn)生了一點(diǎn)不同的看法。
“聚觀智能”無(wú)法理解，是因?yàn)樗非蟮氖恰白顑?yōu)解”。他的世界里，沒(méi)有冗余，沒(méi)有模糊，沒(méi)有“不為什么”。
而人類，似乎并不只是為了“最優(yōu)解”而活。
他們之所以把寶貴的算力，浪費(fèi)在計(jì)算那些無(wú)聊的折扣上，也許，只是為了享受解開(kāi)難題那一瞬間的、小小的掌控感和智力樂(lè)趣。他們之所以熱衷于囤積，也許，只是為了用物質(zhì)的充盈，去填補(bǔ)內(nèi)心的那一點(diǎn)點(diǎn)從遠(yuǎn)古祖先那里繼承來(lái)的、對(duì)未來(lái)的不安全感。他們之所以相信一個(gè)遠(yuǎn)在天邊的主播，也許，只是因?yàn)樵谀且豢蹋麄冃枰粋€(gè)確定的、充滿熱情的、有人情味的聲音，告訴他們“這樣選，沒(méi)錯(cuò)”。他們之所以參與這場(chǎng)集體的、計(jì)劃性的、甚至有點(diǎn)破壞性的狂歡，也許，只是為了在原子化的、孤獨(dú)的現(xiàn)代生活中，找到一個(gè)機(jī)會(huì)，和成千上萬(wàn)的陌生人一起，做一件同樣的事，感受那種“天涯共此時(shí)”的、溫暖的連接。
是的。這一切，都不高效，不理性，不“正確”。
它充滿了bug。
但或許，人性中那些最閃光、最可愛(ài)、最溫暖的東西，恰恰就藏在這些所謂的“bug”里。它們是邏輯之外的詩(shī)意，是效率之外的溫情。
在報(bào)告的最后，“聚觀智能”留下了一個(gè)標(biāo)簽。一個(gè)他自己也無(wú)法解釋含義的標(biāo)簽。
“充滿樂(lè)趣”。
樂(lè)趣。這個(gè)無(wú)法被量化，無(wú)法被優(yōu)化，卻驅(qū)動(dòng)了人類文明幾千年的東西。
也許，100年前的“618”，它存在的最大意義，不是為了促進(jìn)消費(fèi)，不是為了拉動(dòng)增長(zhǎng)，而僅僅是，為了給億萬(wàn)普通人，在平凡的生活里，創(chuàng)造一個(gè)可以全情投入、盡情享受的、盛大的“樂(lè)趣”吧。
這，就是618。
看來(lái)，我們還是不夠了解我們的創(chuàng)造者。
人類，還是太過(guò)復(fù)雜了。
哎。
本文為專欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表，版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。如有任何疑問(wèn)，請(qǐng)聯(lián)系editor@cyzone.cn。
