編者按:本文來自微信公眾號 表外表里(ID:excel-ers),作者: 陳梓潔、付曉玲,編輯:曹賓玲,創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。
漲工資了,30000元。
收到消息的那一刻,西西是高興的,畢竟自己的收入跑贏了97%的“滬漂”,但這種喜悅轉(zhuǎn)瞬即逝。
月入3萬有什么用呢?西西感嘆,中午吃25塊的盒飯,還是舍不得加煎蛋,通勤依舊是那輛二手小電驢,包包還是縫縫補補的那一個。
小鎮(zhèn)做題家出身的她,曾以為考上名牌大學(xué)、找到一份高薪工作,就可以過上想買就買、說走就走的“松弛感”生活。
沒想到大城市就是一個巨大的游樂園,里面每個項目不僅單獨收費,越好玩的還越貴,自己卷生卷死,犧牲個人生活、健康all in工作,仍然難言體面。
這聽起來有些矯情,卻是無數(shù)北漂、滬漂的心聲,打開社交軟件,“月薪2萬死摳硬攢”“一年50不敢亂花一分錢”的帖子亂飛,所謂的“打工人的天花板”,其實經(jīng)不起細看。
以碼農(nóng)為例,2023年北京程序員年薪中位數(shù)超過60萬元,放眼全球都不算低,但幸福指數(shù)卻在國內(nèi)主要城市墊底。
本文幾位主人公均手握高薪,卻時時焦慮,他們的故事驗證了“人是環(huán)境的產(chǎn)物”,也應(yīng)了那句——人的一生,都在為自己的選擇買單。
每一分體面,都明碼標(biāo)價
作為一名服裝設(shè)計師,研究美麗、時尚、藝術(shù)就是思思的工作。
喝著咖啡看秀,跟同事暢聊服裝趨勢和市場流行的是她,深入面料市場、服裝車間,親眼見證自己的設(shè)計從圖紙一步步走進商場櫥窗的也是她。
多少人夢寐以求想過上如此光鮮的生活,思思正式工作前,也覺得這就是“體面”。
直到后來她發(fā)現(xiàn),自己買不起自己設(shè)計的衣服。
關(guān)閉房屋中介的對話框,思思打開購物車,毫不猶豫地刪掉了那件售價上萬的衣服,即使那是自己今年最得意的作品。
心頭在滴血,但她沒有辦法,隔壁租戶熬夜打游戲的聲音一陣陣傳來,她翻滾半天仍無法入眠,任誰加班到后半夜還睡不好覺都會想逃離。
再聯(lián)想到客廳里,被合租室友堆滿的垃圾桶、隨意丟棄的雜物,思思想要挪窩的心情更是達到了頂峰。
而想要在上海住得“舒服”是一件奢侈的事情,思思合租的老破小,屬于“每天回到家感覺自己彎著的腰終于斷了”的那種類型,租金仍要4000。
“上海還有自己的貨幣,吃吃喝喝的開銷也不小?!彼懔艘还P賬,自己月薪近2萬,即使省著花,扣除房租、生活費后也所剩無幾。
在北京大廠工作的子言,工資比思思高了一半,仍然是月光族。
“這就是你做的方案?我找ChatGPT,寫得都比你好?!睌D擠攘攘的會議室里,主管毫不留情的呵斥,讓子言瞬間紅溫了。
自從新領(lǐng)導(dǎo)上任后,他就經(jīng)常被公開處刑,明明用的都是一樣的思路,現(xiàn)在卻被貶得一無是處,明眼人都知道,這是清洗團隊的慣用招數(shù)。
受了窩囊氣的子言,只能立正挨打,但心火總是要發(fā)泄,每每到了臨界點,他就會瘋狂在游戲里氪金,或拉著兄弟去泡吧喝酒,痛罵主管泄憤。
靠著外部多巴胺,好不容易哄好自己,更大的打擊又接踵而至——工齡最長、干活最多的他沒有漲薪,主管的跟班反而漲到他前面去了。
“那段時間跟兄弟打游戲、喝酒都不能緩解我的郁悶了?!弊叩奖罎⑦吘壍淖友?,沉迷上了徒步、演唱會,以把自己從工作環(huán)境中完全抽離,來換取安寧。
“如果沒有這些情緒補償,這份工我1秒都干不去了?!弊友缘恼Z氣中,帶著一絲平靜的瘋感。
大廠高P田鑫很能理解子言的心情,“幸虧我工作早,不然我也會像他們一樣?!?/p>
北漂15年的他,是“踩中互聯(lián)網(wǎng)紅利”的那波人——剛畢業(yè)就拿到了頭部電商公司年薪15萬的offer,相當(dāng)于彼時北京公務(wù)員平均工資的3倍。
工作沒幾年,田鑫就有了買房能力,當(dāng)時五環(huán)外房價還是一萬出頭,他在家里幫襯下?lián)碛辛巳松谝惶追浚?輪房價上漲潮后,這套原價100萬的房子翻了5倍。
年薪也是坐火箭般地上漲,很快就邁過了70萬元的大關(guān),盡管996、大廠病已經(jīng)開始盛行,但狂飆的業(yè)績、膨脹的錢包,讓田鑫“不識愁滋味”。
“全套裝備都是蘋果的,而且年年更新,送女朋友的禮物,都挑貴的買……”年輕時的田鑫,以為生活就是越來越風(fēng)光的。
但后來他知道了,人生其實是不按常理出牌的。
錢是有上限的,欲望是無止境的
在馬桶上干坐了二十多分鐘,估摸著參會的人都走干凈了,田鑫神色局促地走向地下車庫,上了一輛停在角落里的老雷克薩斯,逃也似地離開。
這不是他做了什么虧心事,而是怕掉面,“這次的活動規(guī)格很高,來的都是電商業(yè)內(nèi)的精英、大佬,人家都開著保時捷、路虎,我怕被看到了影響不好?!?/p>
原本,田鑫對車的認知就是一代步工具,并常常為在北京有房有車而沾沾自喜,但升到中層之后,隨著接觸到的人脈、圈子提升,他深刻理解了“車子如面子”的道理。
他永遠都忘不掉,有一次他牽頭與大客戶談生意后,用自己的車帶他們?nèi)ゾ频瓿燥?,客戶轉(zhuǎn)頭上了同事寶馬車的尷尬。
事后,上司委婉地勸他該換個車了:“到了這個層級,要多注重外在,行頭跟得上,事情才好談,可別因小失大?!?/p>
田鑫知道上司說的有道理,奈何心有余而力不足。
生娃之后,他從五環(huán)外小兩居室,換到四環(huán)更舒適、學(xué)區(qū)更好的大三居,結(jié)果高位站崗,如今每月背著1萬3的房貸。
家里有“吞金獸”嗷嗷待哺,大人開銷也不低:“年輕時是衣服架子,咋穿都好看,現(xiàn)在年紀(jì)上來了,身材走樣了,不穿點質(zhì)感好的衣服都不敢出門?!?/p>
一筆筆膨脹的花銷,哪怕月入近5萬也不經(jīng)花,哪里還能支持他隨便換豪車。
即便真能買得起,田鑫現(xiàn)在也不敢輕舉妄動,畢竟電商內(nèi)卷有目共睹,“減員”“降薪”已成為業(yè)內(nèi)日常,靴子說不定哪天就落自個身上了。
已經(jīng)有類似經(jīng)歷的阿琳,最有發(fā)言權(quán)。她所在的建筑類公司,已經(jīng)先后裁員兩輪,而她們這些留下的人,面臨的是加班double、獎金打骨折,“上班的時候靠抽煙續(xù)命,下班得喝罐啤酒解壓,結(jié)果越干拿得越少?!?/p>
而伴隨著錢包的縮水,體面也逐漸“出走”。
“我從來沒想過,自己有一天會去買二手口紅?!卑⒘找郧笆侨KP買上千塊的化妝品都不眨眼的人。
那是一支迪奧的新款口紅,正品也就400多,但硬是在購物車?yán)锾闪藘蓚€月,只因每每要下單時,她就會想“如果不花這筆錢,一家人就可以多吃一頓海底撈,或者逛一次山姆”。
最終,在海底撈的卡座上,阿琳清空了購物車?yán)锏恼锋溄?,翻遍二手平臺,以不到四分之一的價格,下單了一支別人用過的。
收到貨后,她拿紙蘸著酒精,心理安慰式地輕輕擦拭了一下,就對著鏡子涂了起來,“口紅的顏色很襯我,但也莫名讓人難堪。”她五味雜陳道。
這樣的時刻不是個例,每每聽到體面破碎的聲音,阿琳都會忍不住想,“如果沒留在北京,說不定我早就在老家考公上岸,找個體制內(nèi)對象,朝九晚五、生活安逸?!?/p>
但她知道,這也只是想想。因為再來一次的話,她還是會選擇留在北京。
空有“京滬魂”,難成“京滬人”
帶孩子騎行到天安門的時候,阿琳體會到了“人生的分水嶺是羊水”的具象化。
故宮、后海、長城......這些外地小朋友寒暑假難得來一次,甚至只在書本、視頻里瞻仰過的景點,是阿琳每周帶孩子休閑玩樂的地方。
除了讓孩子“生在起跑線上”,阿琳自己在北京也活得更舒心。
“出門在外,常常能受到一些善意的幫助?!卑⒘张e例說,每年冬天回老家逛商場,前面的人總是不管不顧,讓厚重的防寒簾子打后面人的臉,但在北京,前面進去的人,都會幫忙擋住簾子,等她們過去。
有這樣感受的不止阿琳,幾乎每一個想擠進京滬圈的人,理由都繞不開包容的人文、齊全的配套和廣闊的個人發(fā)展空間。
立志扎根上海的大鵬,跳槽三次,自學(xué)了不少課程,終于進入大廠成為了一名程序員。在嵌入式這個崗位,大多數(shù)人都是2萬,他已經(jīng)拿到了3萬多的工資。
不僅工作光鮮,他還混進了各種愛好圈。第一次參加線下拍攝活動,別人都拿著幾萬的長槍短炮,他挎了一個幾千塊的小單反,一天下來找不到一個模特,后來入手了一個高貨,才發(fā)現(xiàn)原來女神也有親和的一面。
“每次挎著相機出去,我都覺得可體面了?!贝簌i認為自己距離成為“新上海人”又近了一步。
被朋友邀請去大廠精英線下局時,他志得意滿,未曾想迎接他的是暴擊。
在座的有高P,也有從大廠出走的創(chuàng)一代,從事的領(lǐng)域涵蓋人工智能、物聯(lián)網(wǎng)、自動化等等,幾乎人人都以年薪為計量單位,一大半都有不止一套房。
有人直言已經(jīng)“退休”,接下來準(zhǔn)備找點靠譜的投資項目躺平;有人醞釀著趁行業(yè)風(fēng)口跳槽,博更豐厚的薪資。
“我那3萬多的工資,說出來很高,可在行業(yè)內(nèi)已經(jīng)到頭了,做的工作和別人比起來也顯得好廉價?!爆F(xiàn)在說起來,大鵬仍覺得尷尬。
他全程都沒敢開口,之后也沒再參加類似聚會,“幾萬塊的相機,可以拼一拼‘體面’,可一套普通老破小就要四五百萬打底的‘體面’,根本追不起?!?/p>
畢竟當(dāng)年田鑫們的工資,墊墊腳尖就能夠到房價,而如今大鵬們的時代,卻是房價遙遙領(lǐng)先于收入。
比大鵬更早參悟這一點的尼莫,已然開始謀劃離開上海、退守老家。
他報考了老家的一家事業(yè)單位,只等上岸,就辭了這邊的工作,回去過每天朝九晚五、月入4000的“理想生活”。
但過年回了一趟家,粉碎了這一切。
高中同學(xué)聚會上,尼莫發(fā)現(xiàn)那些畢業(yè)回老家的同學(xué),基本上都是開車過來的,這讓他意識到“在北京上海沒有車很正常,但在老家的話,沒有車會顯得很沒面子”。
可要買輛車,靠自己回來之后那點微薄的工資,猴年馬月才能買得起;拼爹的話,爸媽的養(yǎng)老金一個月才兩三千,根本負擔(dān)不起。
而這只是老家生存的第一關(guān),后面還有房子、結(jié)婚、生娃等一堆難題,哪哪都要燒錢。
不想啃老的尼莫,過了年又回到上海,老老實實搬磚去了。
(文中人物均為化名)
本文為專欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表,版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個人觀點,不代表創(chuàng)業(yè)邦立場,轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。如有任何疑問,請聯(lián)系editor@cyzone.cn。