編者按：本文來(lái)自微信公眾號(hào)何加鹽（ID：ihejiayan），作者何加鹽，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。
1926年的秋冬，浙江諸暨人鐘子逸，很忙很忙。
10月，他作為國(guó)民黨人，參與成立了中國(guó)國(guó)民黨諸暨縣黨部；12月，又作為共產(chǎn)黨人，主導(dǎo)成立了中國(guó)共產(chǎn)黨諸暨城區(qū)支部，并擔(dān)任支部書(shū)記。
那時(shí)國(guó)共兩黨尚未決裂，國(guó)民黨內(nèi)的很多人同時(shí)也身兼著共產(chǎn)黨員的身份，例如有一位姓毛的同志，之前還擔(dān)任著中國(guó)國(guó)民黨代理宣傳部長(zhǎng)的職位。所以，鐘子逸身兼兩職，也不是什么稀奇事。
但是，此時(shí)的浙江，乃是處于軍閥孫傳芳的治下。國(guó)共兩黨聯(lián)合的國(guó)民革命軍從這年7月開(kāi)始北伐，現(xiàn)已攻到浙江。所以杭州周邊，各種明爭(zhēng)暗斗，異常激烈。孫傳芳的五省聯(lián)軍對(duì)革命者嚴(yán)防死守。在這樣的情況下搞地下斗爭(zhēng)，不管是國(guó)民黨還是共產(chǎn)黨，都萬(wàn)分危險(xiǎn)，何況是身兼二者。
好在，浙江全境很快就被北伐軍拿下，鐘子逸的父母妻子，不用再為他擔(dān)心了。
但是，誰(shuí)也想不到，更危險(xiǎn)的時(shí)候，還在后頭。
1927年春，隨著老蔣在華東站穩(wěn)了腳跟，他的屠刀開(kāi)始砍向此前一直并肩作戰(zhàn)的共產(chǎn)黨人。
4月11日，國(guó)民黨在杭州封城“清黨”，鐘子逸的上級(jí)何赤華被抓，不久遇害；鐘子逸的親密戰(zhàn)友壽松濤也被通緝，被迫出逃。
鐘子逸驚險(xiǎn)逃過(guò)一劫，隱瞞了共產(chǎn)黨員身份，在國(guó)民黨內(nèi)繼續(xù)潛伏。
第二年，一個(gè)新的生命，給危難中的鐘子逸帶來(lái)了些許的慰藉：他的兒子出生了，起名為鐘旭我。日后，鐘旭我將以“楊翼”之名行走于世間，又稱“鐘楊翼”。
時(shí)間匆匆十幾年。楊翼考上了上海的大學(xué)。也許是受父親革命思想的影響，他報(bào)考的是偏向左翼思想的“民治新聞專科學(xué)?！保ㄔ合嫡{(diào)整時(shí)并入復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院），把馬克思的《資本論》學(xué)到可以大段大段原文背誦的程度。
1949年1月，21歲的楊翼開(kāi)始在浙東游擊區(qū)從事新聞工作；1950年調(diào)入《浙江日?qǐng)?bào)》，從助理編輯很快當(dāng)?shù)骄庉?，再?dāng)?shù)礁苯M長(zhǎng)；1957年3月，調(diào)入浙江人民廣播電臺(tái)，成為政治宣傳組的負(fù)責(zé)人。
這年的初夏，楊翼和妻子郭瑾，干了一件 “大事”。
郭瑾是一位普通干部，在肅反期間，由于被人冤枉，無(wú)緣無(wú)故關(guān)了100多天，出來(lái)后也沒(méi)個(gè)說(shuō)法。她咽不下這口氣，便想方設(shè)法要為自己洗清冤屈。
1957年5月，恰好周總理陪同外賓來(lái)杭州，楊翼作為浙江廣電部門(mén)關(guān)鍵崗位的工作人員，自然是知道領(lǐng)導(dǎo)人行蹤的，便告訴了郭瑾。郭瑾大著膽子，在周總理會(huì)見(jiàn)外賓的酒店門(mén)口攔住了總理，反映情況。
有總理交代身邊人過(guò)問(wèn)，郭瑾被冤枉的事情很快得到解決，但如此一來(lái)，她也把原單位的人狠狠得罪了。
在當(dāng)時(shí)的政治氛圍下，年輕的小夫婦做了政治上這么不成熟的事情，后果可想而知。很快，隨著“反右”的深入，郭瑾和楊翼雙雙被打?yàn)椤坝遗伞保锩褪恰盀槊C反翻案”。
但這只是這個(gè)小家庭災(zāi)難的第一步。后來(lái)，隨著鐘子逸在1927年之后脫黨的“黑歷史”被揭發(fā)，楊翼也受到了牽連。
1960年代，郭楊二人被下放到諸暨農(nóng)村，參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)。此后一直到1978年，他們才回到杭州。
據(jù)他們?cè)谥T暨的鄰居、作家梅芷后來(lái)的記述，此時(shí)的楊翼，“黝黑的臉龐，青筋暴突的粗糙雙手……是個(gè)地地道道的農(nóng)民，看他的樣子，不識(shí)字都有可能”。
戴著右派帽子下放諸暨，那是楊翼生命中最低谷的一段時(shí)期。不過(guò)，他的女兒鐘暶暶曾經(jīng)偷偷讓算命先生給算了一卦，說(shuō)他“一生事業(yè)老來(lái)隆”。
在楊翼50歲的時(shí)候，這句話開(kāi)始應(yīng)驗(yàn)。那年，隨著中發(fā)【1978】55號(hào)文的實(shí)施，所有右派分子全部摘帽。楊翼回到了浙江省廣播電臺(tái)工作，后來(lái)事業(yè)上風(fēng)生水起，成為省社科聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)，直到1993年離休。
但是，更主要的應(yīng)驗(yàn)，還要在后頭，不過(guò)與他自己的努力就無(wú)關(guān)了，而是和當(dāng)時(shí)跟著他下鄉(xiāng)的孩子有關(guān)。
這個(gè)孩子，有一個(gè)大部分人都不會(huì)念的名字：鐘睒睒。（讀音和意思都是“閃”）。
鐘睒睒出生于1954年。小學(xué)時(shí)，他跟著父母下鄉(xiāng)到諸暨，在農(nóng)村長(zhǎng)大。
由于他的刻意低調(diào)，關(guān)于他的童年，未見(jiàn)任何資料記述。只知道他讀到小學(xué)5年級(jí)，就輟學(xué)，被送去學(xué)泥瓦匠，后來(lái)又學(xué)木匠。
時(shí)間倏忽到了1977年，鐘睒睒23歲。在農(nóng)村當(dāng)個(gè)泥瓦匠或者木匠，一輩子可能也就這樣過(guò)去了吧。
但是命運(yùn)又給他開(kāi)了另一扇窗。那一年，中國(guó)恢復(fù)了高考制度。鐘睒睒的妹妹鐘曉曉報(bào)名參加高考，他也激動(dòng)地跟著報(bào)了名。
但是，憑著他小學(xué)五年級(jí)的水平，要考上大學(xué)，根本就是不可能的事。所以連考了兩年，每次都離最低錄取線差二十多分。最后只好放棄。
好在天無(wú)絕人之路。1978年起，在鄧小平的批示和支持下，從中央到各省，建立了多所通過(guò)電視和廣播上課的大學(xué)，簡(jiǎn)稱“電大”。文革期間耽擱了教育，又沒(méi)能通過(guò)高考的社會(huì)青年，很多都進(jìn)了電大學(xué)習(xí)。
鐘睒睒也成為了浙江廣播電視大學(xué)（現(xiàn)浙江開(kāi)放大學(xué)）第一批學(xué)生。我未能查到他的具體入學(xué)年份和該校當(dāng)時(shí)的學(xué)制，只知道學(xué)校的官網(wǎng)上寫(xiě)著他是“1985屆漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)校友”。
電大是業(yè)余學(xué)習(xí)體制，鐘睒睒此時(shí)另有正式的工作。隨父母回城后，他先是在浙江省文聯(lián)負(fù)責(zé)基建管理工作，后來(lái)轉(zhuǎn)到《江南》雜志社。
很巧的是，當(dāng)時(shí)杭州有一個(gè)長(zhǎng)得像外星人的姓馬的高考落榜生，正蹬著三輪給出版社運(yùn)雜志，其中主要的一本，就是《江南》。也有資料說(shuō)他倆當(dāng)時(shí)都住在浙江省文聯(lián)宿舍的同一棟樓。如果這一說(shuō)法屬實(shí)的話，那日后的中國(guó)兩大首富，可能在很早的時(shí)候就有交集了。
在省文聯(lián)和《江南》沒(méi)待多久，鐘睒睒就進(jìn)入了父親早年曾經(jīng)工作過(guò)的單位：《浙江日?qǐng)?bào)》，在該報(bào)農(nóng)村部當(dāng)了一名記者。
1985年1月，剛過(guò)30歲生日不久的鐘睒睒，取得了人生第一個(gè)重大成就：他的一篇報(bào)道，火遍了全國(guó)。
這篇名為《洪孟學(xué)為啥出走》的采訪稿，不僅得到了浙報(bào)總編輯鄭夢(mèng)熊的社評(píng)推薦，還被《人民日?qǐng)?bào)》專文評(píng)論。
鐘睒睒當(dāng)時(shí)的大作/
圖源：涌金樓丨B面鐘睒睒 記者出身的“獨(dú)狼”老板，記者 章卉 見(jiàn)習(xí)記者 楊顏菲，浙江新聞客戶端
在文章中，鐘睒睒寫(xiě)了一個(gè)自學(xué)成才的技術(shù)人才洪孟學(xué)的故事：他的科研水平非常高，但是在國(guó)營(yíng)大廠里卻處處受到壓制，后來(lái)憤而出走到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，受到高度重視，干成了一番大事業(yè)。
該文戳中了當(dāng)時(shí)的國(guó)企體制存在的重大問(wèn)題，也讓諸多覺(jué)得“懷才不遇”的知識(shí)分子強(qiáng)烈共鳴，所以在全國(guó)范圍都引起了巨大的反響。讀者紛紛來(lái)信討論這個(gè)問(wèn)題，以至于浙報(bào)專門(mén)開(kāi)辟了“識(shí)才、愛(ài)才、用才——《洪孟學(xué)為啥出走？》讀后感”專欄，連發(fā)了十幾期讀者來(lái)信。
順理成章地，鐘睒睒也成了風(fēng)云記者。如果在媒體行業(yè)一直做下去，前途應(yīng)該會(huì)很不錯(cuò)。
但對(duì)鐘睒睒而言，比文章本身帶來(lái)的榮譽(yù)和機(jī)會(huì)更重要的是，他通過(guò)不斷采訪牛人，開(kāi)闊了視野，也積累了人脈。
在浙報(bào)5年，他先后采訪了500多人，不僅了解了各行各業(yè)的情況，還和其中的很多成為好朋友，日后有的成為他事業(yè)的合作伙伴，其中就包括洪孟學(xué)。
1988年，全國(guó)人大通過(guò)了國(guó)務(wù)院關(guān)于設(shè)立海南經(jīng)濟(jì)特區(qū)的議案，大量的資金和優(yōu)惠的政策迅速向這個(gè)海島傾斜。一時(shí)之間，“去海南淘金”成為一股全國(guó)風(fēng)潮。馮侖、潘石屹、海航陳鋒、愛(ài)爾陳邦等人，都是在那前后到的海南。
當(dāng)時(shí)，海南的種種新聞，也是《浙江日?qǐng)?bào)》報(bào)道的重點(diǎn)。鐘睒睒每天看著浙報(bào)上刊登的海南熱火朝天建設(shè)的新聞，自己也激動(dòng)得熱血澎湃。終于，他坐不住了，向報(bào)社提出了辭職。
鐘睒睒的辭職，引起了報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)的左右為難。因?yàn)楫?dāng)時(shí)體制內(nèi)裸辭出來(lái)的畢竟是極少數(shù)，何況鐘睒睒也是不可多得的人才。但最終，領(lǐng)導(dǎo)還是沒(méi)有阻攔他，而是作為人才合理流動(dòng)的問(wèn)題來(lái)處理。
于是，鐘睒睒順利離職，成為浙江省新聞?dòng)浾摺跋潞！钡牡谝蝗恕?/p>
鐘睒睒的第一份事業(yè)，完全是文人的想法，而且志向極其遠(yuǎn)大：要辦新中國(guó)第一份私營(yíng)的報(bào)紙。
他做了充足的準(zhǔn)備：物色好了編輯、記者；聯(lián)絡(luò)好了供稿的各領(lǐng)域?qū)＜液蛯?shí)業(yè)界人士；甚至拿到了統(tǒng)一刊號(hào)CN46-0014；在一些報(bào)紙和雜志上發(fā)了創(chuàng)刊啟示。
1989年7月1日，這份名為《太平洋郵報(bào)》的報(bào)紙發(fā)行了第一期。上面不僅有質(zhì)量還不錯(cuò)的文章，還有由全國(guó)79家企業(yè)、工廠、報(bào)社及其他組織發(fā)來(lái)的祝賀，甚至還拉到了上海針織四廠和蛇口港的廣告。
在創(chuàng)刊詞中，鐘睒睒激動(dòng)地寫(xiě)道：
“在世界郵報(bào)之林中，中國(guó)第一張郵報(bào)——《太平洋郵報(bào)》，應(yīng)亞太時(shí)代之運(yùn)，乘中國(guó)開(kāi)放之潮，破土而出！……她將努力發(fā)揮自己的媒介作用，幫助中國(guó)實(shí)業(yè)界、理論界打開(kāi)‘門(mén)戶’，走向世界；幫助港澳同胞、海外僑胞和外國(guó)投資者透過(guò)‘窗口’，了解中國(guó)?！?/p>
按照這個(gè)架勢(shì)，這份每周一刊，每刊四版的報(bào)紙，看起來(lái)前途十分遠(yuǎn)大。
但是，《太平洋郵報(bào)》的起飛之日，也就是墜落之時(shí)。由于種種原因，第一期，就成了最后一期。鐘睒睒前期的所有投入全部打了水漂，只能另尋出路。
好在鐘睒睒此前作為浙江日?qǐng)?bào)記者，認(rèn)識(shí)的各種奇人比較多，他便和別人合伙辦了一個(gè)蘑菇廠。
這是鐘睒睒棄文從商真正的開(kāi)始。他把所有的積蓄都投入進(jìn)去，做起了蘑菇種植基地。
但沒(méi)想到，他種的蘑菇根本就不適應(yīng)海南的氣候，種來(lái)種去都不成功，只好關(guān)閉。當(dāng)時(shí)他已經(jīng)欠了一屁股債，連種蘑菇的農(nóng)民工資都差點(diǎn)付不起。他咬著東拼西湊，把農(nóng)民的工資都結(jié)了，寧可自己一身債，不欠農(nóng)民半分錢。
蘑菇種失敗后，鐘睒睒又改賣窗簾。那時(shí)是海南的基建熱潮期，窗簾生意很好做，慢慢地有了一點(diǎn)眉目。
好不容易攢下幾萬(wàn)塊錢，鐘睒睒又回過(guò)頭去搞他心心念念的養(yǎng)殖業(yè)，這一次是養(yǎng)對(duì)蝦。結(jié)果不久又賠得一塌糊涂。
不過(guò)，經(jīng)過(guò)兩年多的折騰，他在海南的人脈關(guān)系倒是搞得很熟了。當(dāng)時(shí)，老家杭州有一個(gè)工廠，做了一種產(chǎn)品熱銷到全國(guó)，正在各地招代理商，他拿下了這家工廠在海南和廣西兩省的代理權(quán)。主要代理的產(chǎn)品叫做：娃哈哈兒童營(yíng)養(yǎng)液。
早年的娃哈哈兒童營(yíng)養(yǎng)液
當(dāng)時(shí)娃哈哈火遍全國(guó)，“喝了娃哈哈，吃飯就是香”和“媽媽我要喝”的廣告，每個(gè)小孩都耳熟能詳。所以鐘睒睒拿到兩個(gè)省的代理權(quán)，等于拿到兩臺(tái)印鈔機(jī)，很快就大賺了一筆。
看到這錢這么好賺，鐘睒睒就一心想賺更多，把貨串到與海南隔海相望的廣東湛江去賣。
凡是采用過(guò)代理模式或者做過(guò)經(jīng)銷商的都知道，跨區(qū)串貨是大忌，是商家絕不可能忍受的。所以鐘睒睒此舉被娃哈哈發(fā)現(xiàn)后，代理就做不成了，只好再做其他的。
不過(guò)此時(shí)，他已經(jīng)有了足夠的資本，也有了經(jīng)商的經(jīng)驗(yàn)，缺的只是一個(gè)市場(chǎng)機(jī)會(huì)。
很快，他就找到了這個(gè)機(jī)會(huì)：保健品。
在中國(guó)，保健品是一個(gè)很特別的行業(yè)。這里有過(guò)無(wú)數(shù)成功的故事，也有無(wú)數(shù)人在這里面栽了跟頭。因?yàn)檫@個(gè)行業(yè)太暴利，來(lái)錢太快，而且成功與失敗主要的決定因素就是營(yíng)銷，所以容易大起大落。
早年的太陽(yáng)神，稍后的中華鱉精、三株、紅桃K，后來(lái)的腦白金等，都是曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的玩家。
1992年，中國(guó)的保健品市場(chǎng)已經(jīng)超百億規(guī)模；其中的領(lǐng)頭企業(yè)太陽(yáng)神，已經(jīng)做到13億的營(yíng)業(yè)額。要知道，那時(shí)候華為才剛剛突破一個(gè)億；名滿天下的巨人集團(tuán)，要到1993年才做到3.6億。
在這樣的背景下，1993年，鐘睒睒成立了一家名為“養(yǎng)生堂”的公司，進(jìn)入到保健品行業(yè)。
日后回顧這一決定，他說(shuō)道：“一個(gè)小企業(yè)要發(fā)展壯大，他所經(jīng)營(yíng)的種類必須具有唯一性，而且必須是暴利的。因?yàn)闆](méi)有規(guī)模效應(yīng)來(lái)供你慢慢積累?！?/p>
養(yǎng)生堂公司的股東名單中，有一個(gè)我們已經(jīng)熟悉的名字，叫做“洪孟學(xué)”，正是鐘睒睒當(dāng)初報(bào)道過(guò)的那位技術(shù)人才。
在洪孟學(xué)的技術(shù)支持下，養(yǎng)生堂做出了一款產(chǎn)品，名曰“龜鱉丸”，就是把龜鱉用極低溫速凍的方式碎成粉，再做成膠囊。
這個(gè)產(chǎn)品本身沒(méi)有太大的技術(shù)含量，只是迎合了“甲魚(yú)大補(bǔ)”的傳統(tǒng)觀念，推出市場(chǎng)后賣得還不錯(cuò)。
鐘睒睒的營(yíng)銷天分從這里開(kāi)始展現(xiàn)。他打出“早晚兩粒龜鱉丸，好過(guò)天天吃甲魚(yú)”的廣告，后來(lái)又升級(jí)為“養(yǎng)育之恩，無(wú)以回報(bào)”的系列廣告，成為很多人揮之不去的熒屏記憶。
此外，他還精心設(shè)計(jì)了“尋找十大類千名病友”、“百名抗病勇士”和“百名特困病友” 尋訪、“100%野生龜鱉海南尋真”等一系列事件營(yíng)銷，再加上當(dāng)時(shí)馬家軍正在大力推廣“中華鱉精”，使得“龜鱉養(yǎng)生”這個(gè)概念大火特火，所以養(yǎng)生堂龜鱉丸很快就做起來(lái)了。當(dāng)時(shí)，僅浙江一省，一個(gè)月都可以賣到2000多萬(wàn)的銷量。
龜鱉丸做起來(lái)后，為了擴(kuò)大保健品業(yè)務(wù)版圖，他看上了浙江一家生產(chǎn)保健酒的老牌企業(yè)。經(jīng)過(guò)談判，對(duì)方同意200萬(wàn)元賣給他。
鐘睒睒到酒廠去實(shí)地考察，結(jié)果廠子沒(méi)看上，卻相中了廠子旁邊的一汪湖水，那就是千島湖。
千島湖原本沒(méi)有湖。新中國(guó)大干水利的時(shí)候，圍截新安江，建成了新安江水庫(kù)，后改名“千島湖”。何加鹽曾有幸泛舟湖上。此地風(fēng)景極其優(yōu)美，湖水清澈甘醇，手掬即可飲。所以留下很深印象。
但普通人與商人的不同就在于：普通人去了，只不過(guò)感嘆一聲“這水真好”；而商人去了，卻想著把這水變成商品。
鐘睒睒馬上改變主意，不做酒，就做水。
1996年，他成立了“新安江養(yǎng)生堂飲用水公司”（1997年變更為“浙江千島湖養(yǎng)生堂飲用水有限公司”），拿下了千島湖水的獨(dú)家開(kāi)發(fā)權(quán)，開(kāi)始了賣水生涯。
當(dāng)時(shí)，中國(guó)飲用水市場(chǎng)上，最暢銷的水是純凈水，如“27層凈化”的樂(lè)百氏、“我的眼里只有你”的娃哈哈，都是市場(chǎng)佼佼者。
鐘睒睒剛開(kāi)始也做純凈水，但同時(shí)，有了千島湖水在手，他也推出了主打產(chǎn)品：天然水，并起了一個(gè)日后將傳遍全中國(guó)的名字：農(nóng)夫山泉。
1997年和1999年，鐘睒睒先后推出了兩條可以位居中國(guó)廣告史上最經(jīng)典之列的廣告語(yǔ)：
“農(nóng)夫山泉有點(diǎn)甜”；
“我們不生產(chǎn)水，我們只是大自然的搬運(yùn)工?！?/p>
如果你聽(tīng)到這兩句話都覺(jué)得很耳熟，就可以知道農(nóng)夫山泉的廣告有多成功。
隨著農(nóng)夫山泉一系列廣告的狂轟濫炸，再加上贊助1998年世界杯的央視轉(zhuǎn)播，以及成為中國(guó)奧委會(huì)選定的2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)中國(guó)代表團(tuán)專用水，農(nóng)夫山泉在短短幾年內(nèi)就成為全國(guó)家喻戶曉的品牌。
但對(duì)鐘睒睒個(gè)人而言，最經(jīng)典的一役還沒(méi)開(kāi)始。
2000年4月24日，養(yǎng)生堂公司開(kāi)了一個(gè)新聞發(fā)布會(huì)，本來(lái)是借當(dāng)時(shí)在千島湖建成了亞洲最大單體水廠做一個(gè)宣傳活動(dòng)，但是在發(fā)布會(huì)上，鐘睒睒突然拋出了一個(gè)大新聞。
他說(shuō)，經(jīng)科學(xué)實(shí)驗(yàn)證明，純凈水對(duì)人的健康無(wú)益，為了對(duì)消費(fèi)者健康負(fù)責(zé)，養(yǎng)生堂不再生產(chǎn)純凈水，全部生產(chǎn)天然水。
隨后，養(yǎng)生堂公司采取了一系列的攻勢(shì)。例如在中央電視臺(tái)投放廣告，廣告內(nèi)容是老師帶著小孩做科學(xué)實(shí)驗(yàn)，用兩瓶水分別澆灌兩朵水仙花；一周后，澆灌天然水的水仙花比澆灌純凈水的要長(zhǎng)得好。在廣告末尾打出字幕：養(yǎng)生堂宣布，停止生產(chǎn)純凈水，全部生產(chǎn)天然水。
更厲害的是，鐘睒睒繼續(xù)采用了他特別擅長(zhǎng)的事件營(yíng)銷：在全國(guó)范圍內(nèi)選擇21個(gè)城市的2700所小學(xué)，開(kāi)展“爭(zhēng)當(dāng)小小科學(xué)家活動(dòng)”，“小科學(xué)家”的主要“科學(xué)活動(dòng)”，就是做水對(duì)比試驗(yàn)。
鐘睒睒這一招，等于完全重新定義了整個(gè)瓶裝飲用水市場(chǎng)，直接把所有生產(chǎn)純凈水的廠家逼到了墻角。
在沉默了一個(gè)多月后，純凈水廠家終于奮起反擊。6月8日，娃哈哈、樂(lè)百氏、怡寶、景田等69家純凈水生產(chǎn)企業(yè)在杭州集會(huì)，集體聲討?zhàn)B生堂。他們?cè)诠_(kāi)信中聲稱：
養(yǎng)生堂用偷梁換柱、偽科學(xué)的手段從整體上否定和貶低純凈水，是不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)；純凈水有國(guó)家技術(shù)監(jiān)督局和國(guó)家衛(wèi)生局的兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)管理，符合標(biāo)準(zhǔn)的純凈水是安全、衛(wèi)生的健康飲用水；養(yǎng)生堂的所謂“天然水”，實(shí)際就是水庫(kù)水，容易受到各種污染；水仙花實(shí)驗(yàn)是對(duì)消費(fèi)者的愚弄和誤導(dǎo)；“爭(zhēng)當(dāng)小小科學(xué)家”活動(dòng)，打著科學(xué)之名，實(shí)際上是偽科學(xué)，不僅起不到開(kāi)發(fā)智力的作用，反而使他們?nèi)菀桩a(chǎn)生對(duì)科學(xué)實(shí)驗(yàn)的片面認(rèn)識(shí)，嚴(yán)重影響少年兒童全面的科學(xué)的世界觀的形成……
平心而論，那個(gè)水仙花實(shí)驗(yàn)，確實(shí)不能說(shuō)明任何問(wèn)題。畢竟，如果用糞水去澆灌，水仙花說(shuō)不定長(zhǎng)得更好，但這不能說(shuō)明人應(yīng)該放棄純凈水和天然水，轉(zhuǎn)而選擇糞水（這里筆者并不是說(shuō)哪種水好或不好，只是想說(shuō)明這個(gè)水仙花對(duì)比實(shí)驗(yàn)不能作為某種水好或不好的證明）。
而讓小學(xué)生去做這樣的“科學(xué)實(shí)驗(yàn)”，用來(lái)暗示天然水比純凈水好，確實(shí)是對(duì)科學(xué)精神的傷害而不是促進(jìn)。所以，鐘睒睒當(dāng)時(shí)弄的這些廣告和活動(dòng)，引來(lái)了巨大爭(zhēng)議，也就不足為怪。
后來(lái)，法院也判定養(yǎng)生堂涉及不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)，罰款了事。
但是從企業(yè)營(yíng)銷的角度來(lái)說(shuō)，這件事情本身是一次極其成功的超級(jí)事件營(yíng)銷。鐘睒睒的發(fā)布會(huì)、央視的廣告、“小小科學(xué)家”的活動(dòng)，以及競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的反應(yīng)和由此引起的爭(zhēng)議，是打多少錢的廣告都達(dá)不到的效果。正是從那以后，純凈水在國(guó)內(nèi)飲用水市場(chǎng)的份額逐漸萎縮，而天然水的市場(chǎng)份額卻逐漸擴(kuò)大。
若干年以后，鐘睒睒又故伎重演，搞出了“天然水比礦泉水好”和“弱堿性水比弱酸性水好”兩場(chǎng)大戰(zhàn)。前者讓礦泉水康師傅的生意一落千丈，后者也讓怡寶深受打擊。
更厲害的是，農(nóng)夫山泉對(duì)“弱堿性水”的宣傳，把“弱堿性水更利于健康”這個(gè)存在爭(zhēng)議的概念，成功地植入到很多人的腦海中。相信現(xiàn)在正在看本文的讀者，應(yīng)該有很多也是對(duì)這種觀點(diǎn)深信不疑的吧。
在鐘睒睒高超的營(yíng)銷技巧帶動(dòng)下，農(nóng)夫山泉越賣越好。在2000年結(jié)束時(shí)，農(nóng)夫山泉的市場(chǎng)占有率已經(jīng)達(dá)到了19.63%，成為中國(guó)瓶裝飲用水的第一品牌。此后的大部分年份，它都保持了第一或者第二的位置。目前依然占據(jù)著這個(gè)領(lǐng)域大概1/5到1/4的市場(chǎng)份額（不同年份會(huì)有波動(dòng)，大體在這兩個(gè)數(shù)值左右）。
除了農(nóng)夫山泉這個(gè)品牌之外，鐘睒睒還推出了不同領(lǐng)域的多個(gè)品牌，并創(chuàng)造了很多膾炙人口的宣傳語(yǔ)。例如朵而膠囊的“以內(nèi)養(yǎng)外，補(bǔ)血養(yǎng)顏”、清嘴含片的“想知道清嘴的味道嗎”、農(nóng)夫果園的“喝前搖一搖”等，都是一代人的集體記憶。此外還有“尖叫”、“水溶C100”、“成長(zhǎng)快樂(lè)”等，也都打造成了全國(guó)知名的品牌。
從這個(gè)成績(jī)來(lái)看，鐘睒睒是中國(guó)商人中當(dāng)之無(wú)愧的營(yíng)銷高手，與段永平、史玉柱等以營(yíng)銷見(jiàn)長(zhǎng)的知名企業(yè)家相比，亦不遑多讓。
世道的公平之處在于，當(dāng)一個(gè)人認(rèn)為可以操縱人心的時(shí)候，人心一定會(huì)在某個(gè)時(shí)候反噬他。這樣的例子，從政界，到媒體，到商界，我們都已經(jīng)見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)。
鐘睒睒在營(yíng)銷上的“侵略性”，也給農(nóng)夫山泉日后埋下了隱患。
2013年4月9日，華潤(rùn)怡寶純凈水牽頭在北京釣魚(yú)臺(tái)國(guó)賓館開(kāi)會(huì)，發(fā)布了《中國(guó)瓶裝水企業(yè)社會(huì)責(zé)任倡議書(shū)》。
會(huì)上提到：
近年來(lái)國(guó)內(nèi)水源污染事件頻發(fā)，部分企業(yè)水源地遭受質(zhì)疑，飲水安全存在隱憂等問(wèn)題，行業(yè)內(nèi)企業(yè)有義務(wù)更有責(zé)任為消費(fèi)者構(gòu)建飲用水的安全屏障。
而倡議書(shū)中寫(xiě)明：
生產(chǎn)所用原水必須符合國(guó)家《生活飲用水衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)》的要求，飲用水生產(chǎn)企業(yè)，應(yīng)按照相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)和法規(guī)對(duì)水源地進(jìn)行嚴(yán)格保護(hù)；合法、科學(xué)、真實(shí)、準(zhǔn)確對(duì)瓶裝飲用水進(jìn)行宣傳，杜絕夸大產(chǎn)品功能及宣稱保健作用的現(xiàn)象，正面引導(dǎo)瓶裝飲用水消費(fèi)行為。
不管是會(huì)議討論還是倡議書(shū)的文字，劍鋒所指，不言自明。
在這個(gè)會(huì)的第二天，北京的《京華時(shí)報(bào)》刊發(fā)了一篇文章，標(biāo)題是《農(nóng)夫山泉被指標(biāo)準(zhǔn)不如自來(lái)水》。文章稱農(nóng)夫山泉執(zhí)行的是浙江省制定的DB33/383標(biāo)準(zhǔn)，該標(biāo)準(zhǔn)中有些條款要求比國(guó)家制定的國(guó)標(biāo)GB5749《生活飲用水標(biāo)準(zhǔn)》要低；同時(shí)農(nóng)夫山泉在廣東萬(wàn)綠湖生產(chǎn)的瓶裝水，沒(méi)有采用廣東標(biāo)準(zhǔn)，而是用了某些指標(biāo)相對(duì)更寬松的浙江標(biāo)準(zhǔn)。
這篇文章在網(wǎng)上被廣為傳播（用鐘睒睒日后的話說(shuō)：“第二天有一萬(wàn)多次的轉(zhuǎn)載，所有的媒體沒(méi)有一個(gè)不報(bào)道的”），一時(shí)之間把農(nóng)夫山泉置于風(fēng)口浪尖。
4月11日，農(nóng)夫山泉在新浪微博通過(guò)官微回應(yīng)，稱其產(chǎn)品品質(zhì)始終高于國(guó)家現(xiàn)有的任何飲用水標(biāo)準(zhǔn)，并直接點(diǎn)名：我們有理由相信隱藏在幕后的策劃者就是華潤(rùn)怡寶。
但這僅僅是雙方交鋒的第一回合。其后，《京華時(shí)報(bào)》連續(xù)28天以67個(gè)版面、76篇報(bào)道和農(nóng)夫山泉對(duì)戰(zhàn)。這是中國(guó)媒體史上罕見(jiàn)的一份媒體對(duì)一家企業(yè)如此密集的負(fù)面報(bào)道。
農(nóng)夫山泉也多次通過(guò)微博回應(yīng)報(bào)道的問(wèn)題，期間還說(shuō)過(guò)“信口開(kāi)河的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了，《京華時(shí)報(bào)》你跑不掉，也別想跑！”這樣的狠話。
5月6日，農(nóng)夫山泉在北京召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，幾百家媒體蜂擁而至，鐘睒睒親自上臺(tái)回答問(wèn)題。
現(xiàn)場(chǎng)的火藥味十分濃厚，農(nóng)夫山泉把《京華時(shí)報(bào)》寫(xiě)的幾十份負(fù)面報(bào)道貼滿了發(fā)布會(huì)的展墻，而《京華時(shí)報(bào)》的工作人員則在門(mén)口散發(fā)最新的報(bào)道農(nóng)夫山泉負(fù)面的報(bào)紙。
除了回應(yīng)關(guān)于“標(biāo)準(zhǔn)”的問(wèn)題外，鐘睒睒還對(duì)《京華時(shí)報(bào)》進(jìn)行了毫不留情的回?fù)?，稱“京華時(shí)報(bào)對(duì)法律失去敬畏”、“京華時(shí)報(bào)有沒(méi)有權(quán)力在聲明中自稱是黨的一家負(fù)有社會(huì)責(zé)任的媒體”、“（京華時(shí)報(bào)的所作所為）本質(zhì)上講是一種輿論暴力”等。
有記者問(wèn)道，為什么以這么激烈的方式回應(yīng)京華時(shí)報(bào)。鐘睒睒說(shuō)：
為什么用這么激烈的方式？你想都要命了，能不激烈嗎？
期間，在鐘睒睒提到京華時(shí)報(bào)沒(méi)有采訪農(nóng)夫山泉就出了報(bào)道時(shí)，京華時(shí)報(bào)的記者站起來(lái)大聲插話稱："你們從來(lái)沒(méi)有給過(guò)采訪的機(jī)會(huì)"。這引起了現(xiàn)場(chǎng)一片混亂，中間夾雜著農(nóng)夫山泉工作人員“滾出去”的怒吼。鐘睒睒多次請(qǐng)求保持安靜，好不容易才讓現(xiàn)場(chǎng)平息下來(lái)。
在后續(xù)回答京華時(shí)報(bào)記者提問(wèn)時(shí)，鐘睒睒說(shuō)道：
“農(nóng)夫山泉的尊嚴(yán)比金錢更重要……農(nóng)夫山泉絕對(duì)不會(huì)為輿論暴力低頭，也不會(huì)為自己的尊嚴(yán)失去顏面?！?/p>
此后，鐘睒睒宣布永久性退出北京桶裝水市場(chǎng)。農(nóng)夫山泉并向法院起訴京華時(shí)報(bào)，向國(guó)家媒體監(jiān)管部門(mén)舉報(bào)京華時(shí)報(bào)等。
而京華時(shí)報(bào)，以及被鐘睒睒點(diǎn)名指責(zé)的怡寶，也各自向法院起訴農(nóng)夫山泉，各方亂戰(zhàn)成一團(tuán)。
這就是農(nóng)夫山泉發(fā)展史上有重大影響的“標(biāo)準(zhǔn)門(mén)”事件，也是鐘睒睒事業(yè)生涯中的一個(gè)重大挫折。
在當(dāng)時(shí)來(lái)看，這件事似乎影響巨大。據(jù)事后農(nóng)夫山泉董秘周力稱，這些報(bào)道導(dǎo)致農(nóng)夫山泉的銷售受到很大影響，據(jù)估算利潤(rùn)損失達(dá)數(shù)億元。
但是把時(shí)間拉長(zhǎng)來(lái)看，2013年4到5月的這段經(jīng)歷，對(duì)農(nóng)夫山泉的后續(xù)發(fā)展，影響可以忽略不計(jì)。從2014年起，農(nóng)夫山泉反而迎來(lái)了增幅最大的三年。而到此時(shí)，曾與農(nóng)夫山泉激烈對(duì)戰(zhàn)的《京華時(shí)報(bào)》，則迎來(lái)了?？臅r(shí)刻，從此不復(fù)存在。
一個(gè)商人，如果一輩子能做成農(nóng)夫山泉這么一家企業(yè)，已經(jīng)可以算得上是功成名就了。但是對(duì)鐘睒睒而言，農(nóng)夫山泉只是他事業(yè)版圖中的一部分而已。
另一個(gè)部分，是相對(duì)不大為人所知的生物制藥。
1991年，當(dāng)鐘睒睒還在海南賣娃哈哈時(shí)，在兩千六百公里外的北京，一家名為“北京萬(wàn)泰生物制品有限公司”的中日合資企業(yè)成立了。
后來(lái)，這家企業(yè)經(jīng)過(guò)幾次股權(quán)變更，到2001年時(shí)，由香港新維全資擁有。
此時(shí)，農(nóng)夫山泉已經(jīng)名滿天下，鐘睒睒已經(jīng)成為中國(guó)水業(yè)大亨，養(yǎng)生堂則從保健品切入到醫(yī)藥行業(yè)，與廈門(mén)大學(xué)有生物醫(yī)藥方面的密切合作。
由于萬(wàn)泰此前也一直與廈門(mén)大學(xué)在這方面合作，所以鐘睒睒也知道這家公司。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)香港新維想把萬(wàn)泰賣掉時(shí)，立馬就接手過(guò)來(lái)，用1710萬(wàn)元，換得了萬(wàn)泰95%的股權(quán)。
納入養(yǎng)生堂旗下的萬(wàn)泰公司，主要是從事體外檢測(cè)的試劑、儀器和疫苗的研發(fā)、生產(chǎn)和銷售。這對(duì)于研發(fā)人員水平的要求非常高。
鐘睒睒要求下屬：“你們?nèi)フ铱茖W(xué)家，只要天天晚上12點(diǎn)以后還亮著燈的，不管是誰(shuí)，不管是研究什么東西，你闖進(jìn)去，問(wèn)他要不要錢，給他錢?！?/p>
就這樣，他在廈門(mén)大學(xué)找到了一位名叫夏寧邵的研究人員。
夏寧邵的出身很低，是中專學(xué)歷，原來(lái)只是湖南婁底人民醫(yī)院的一名醫(yī)生，后來(lái)到廈門(mén)大學(xué)工作，因?yàn)樽硇挠谘芯慷c鐘睒睒結(jié)緣，后來(lái)就一直合作。
在夏寧邵等一批科研人員的努力下，萬(wàn)泰研發(fā)出了我國(guó)第一個(gè)有自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的艾滋病病毒快速診斷試劑。后來(lái)，萬(wàn)泰逐漸成長(zhǎng)亞太最大的艾滋診斷試劑生產(chǎn)基地，也是酶聯(lián)免疫試劑領(lǐng)域的隱形冠軍；這兩年，又研發(fā)出我國(guó)第一個(gè)有自主產(chǎn)權(quán)的宮頸癌疫苗。
只不過(guò)，由于這些都不是大眾日用品，所以不像農(nóng)夫山泉那樣為大眾所熟知，也少有人知道萬(wàn)泰與鐘睒睒的關(guān)聯(lián)。
但投資市場(chǎng)卻知道其價(jià)值。2020年4月，萬(wàn)泰生物上市，受其宮頸癌疫苗即將上市的消息助推，加上新冠疫情對(duì)疫苗行情的利好，市值很快就突破千億。
而根據(jù)萬(wàn)泰生物的招股書(shū)顯示，鐘睒睒直接或間接擁有公司83.56%的股份。這一下子就讓他置身于中國(guó)最有錢富豪之列。
但鐘睒睒的露富之旅，才剛開(kāi)了一個(gè)頭。
5個(gè)月后，農(nóng)夫山泉在香港上市，市值超過(guò)4000億港元。鐘睒睒擁有的84.4%的股份，讓他一下子成為中國(guó)首富。
雖然由于股價(jià)的實(shí)時(shí)波動(dòng)，鐘睒睒在半個(gè)小時(shí)之后就掉落到第二名，但是這已經(jīng)足以讓他成為網(wǎng)絡(luò)熱議的話題。
絕大多數(shù)中國(guó)人也是在這時(shí)，才知道農(nóng)夫山泉的老板姓鐘，而且這么有錢。但他古怪的名字，依然讓大多數(shù)人不知道怎么讀。我相信看本文的讀者，大部分應(yīng)該也是第一次知道“睒”原來(lái)念作“閃”。
當(dāng)很多人還在熱議“半小時(shí)首富”的時(shí)候，隨著農(nóng)夫山泉和萬(wàn)泰生物股價(jià)的不斷上漲，鐘睒睒在不久后悄悄地重回了中國(guó)首富的位置。
在福布斯2021年全球富豪榜上，他以689億美元的身家，名列世界十三，中國(guó)第一；在胡潤(rùn)2021全球富豪榜上，以5500億人民幣，排名世界第七，中國(guó)第一。
在兩個(gè)富豪榜上眾多以高科技、互聯(lián)網(wǎng)起家的大佬之中，這個(gè)主業(yè)是賣水的人，顯得尤其特別。
我曾多次寫(xiě)過(guò)，人都是復(fù)雜的，商人尤其復(fù)雜。鐘睒睒就是典型的代表。
他正式上學(xué)只上到小學(xué)五年級(jí)，后來(lái)拿個(gè)電大文憑，由農(nóng)民而變成了文人，成為了知名的新聞?dòng)浾摺?/p>
而作為一個(gè)文人下海從商，又做成了最厲害的商人。在中國(guó)所有創(chuàng)業(yè)的文人里面，他是商業(yè)上最成功的一個(gè)，沒(méi)有之一。
他的脾氣很差，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)下屬發(fā)火。在企業(yè)的績(jī)效評(píng)價(jià)表上，高管對(duì)他的打分最低的就是脾氣不好，不善于傾聽(tīng)。
但是他對(duì)人又很好。曾經(jīng)是他筆下人物、后來(lái)與他一起創(chuàng)業(yè)的洪孟學(xué)，雖然已經(jīng)于幾年前去世，但是三個(gè)子女和一個(gè)孫女至今占有農(nóng)夫山泉2.381%的股份，按現(xiàn)在市值，價(jià)值約90億人民幣。他的妹妹鐘曉曉和鐘暶暶，妻子盧曉萍的哥哥姐姐，也都占有一定的股份，加起來(lái)高達(dá)6.44%，合200多億人民幣。
在汶川地震的時(shí)候，農(nóng)夫山泉捐贈(zèng)了200多個(gè)車皮水給災(zāi)區(qū)，鐘睒睒冒著余震的危險(xiǎn)，在映秀、北川等地待了8天9夜。當(dāng)時(shí)酒店已經(jīng)震成危房，不讓住，他簽了生死自負(fù)的承諾才住進(jìn)去。回杭州后，在機(jī)場(chǎng)面對(duì)記者詢問(wèn)災(zāi)情，他失聲痛哭，淚流滿面。
左：鐘睒睒在災(zāi)區(qū)；右：鐘睒睒救災(zāi)回來(lái)在機(jī)場(chǎng)哭泣
在事業(yè)上，他起家是靠著“龜鱉丸”，這在商業(yè)上雖然成功，但是從社會(huì)價(jià)值而言并不值得夸耀。在那個(gè)階段，他是一個(gè)以利益為重的商人，但未必是一個(gè)胸懷天下的企業(yè)家。
進(jìn)入飲用水行業(yè)后，他一方面展示了令世人驚嘆的高超營(yíng)銷技巧，創(chuàng)造了多個(gè)教科書(shū)般的經(jīng)典廣告，但另一方面也四面出擊，幾度成為行業(yè)公敵。
他精心炮制的“純凈水對(duì)健康無(wú)益”、“弱堿性水對(duì)人體更好”等概念，雖然至今仍然存在爭(zhēng)議，但是已經(jīng)影響了無(wú)數(shù)消費(fèi)者的心智，讓他們認(rèn)定為這是毫無(wú)可疑的真理。競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手對(duì)此恨之入骨，但又無(wú)可奈何。
在生物制藥行業(yè)，大眾并不知道他的存在，但是他卻悄悄地成為了細(xì)分領(lǐng)域第一，并給國(guó)人多次帶來(lái)檢測(cè)試劑或疫苗方面的福音。
他的成功，除了營(yíng)銷之外，更厲害的，也許是戰(zhàn)略眼光和定力。
從90年代，鐘睒睒就開(kāi)始研究企業(yè)的長(zhǎng)壽問(wèn)題。他認(rèn)為，企業(yè)的最高境界不是大，而是長(zhǎng)遠(yuǎn)。所以后來(lái)他選擇的都是“日不落的產(chǎn)業(yè)”，不管是做水，還是生物制藥，都是人類永恒需要，永不過(guò)時(shí)的產(chǎn)業(yè)。用鐘睒睒的話說(shuō)：“考慮的每一個(gè)產(chǎn)品都是要考慮一百年”。
而在水的方面拿下千島湖、萬(wàn)綠湖這樣的優(yōu)質(zhì)資源，在研發(fā)創(chuàng)新方面搞定洪孟學(xué)、夏寧邵這樣的優(yōu)秀人才，則展現(xiàn)了鐘睒睒看透問(wèn)題本質(zhì)、抓住事情關(guān)鍵的能力，以及敢于一擲千金的魄力，二十多年如一日?qǐng)?jiān)守的定力。所有這些，讓他立于了不敗之地。
從鐘睒睒的一生，我看到了一條非常明顯的進(jìn)化之路。
從小學(xué)生到電大生，這是學(xué)歷的進(jìn)化；從泥瓦匠到新聞?dòng)浾?，這是職業(yè)的進(jìn)化；從失敗的文人到成功的商人，這是事業(yè)的進(jìn)化；從賣龜鱉丸到做疫苗，這是價(jià)值的進(jìn)化……
現(xiàn)在的鐘睒睒，已經(jīng)做成了兩家千億級(jí)別的上市企業(yè)，并且擁有了全中國(guó)人里最多的財(cái)富。但這，就是他人生的最巔峰嗎？
他的未來(lái)，還有沒(méi)有更高的追求？如果要繼續(xù)進(jìn)化，超越現(xiàn)在，他會(huì)做什么，又該做到什么程度？
我看不透，也猜不到。
只能說(shuō)：拭目以待。
本文（含圖片）為合作媒體授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦轉(zhuǎn)載，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。如有任何疑問(wèn)，請(qǐng)聯(lián)系editor@cyzone.cn。
