圖源：圖蟲

編者按：本文來自微信公眾號華商韜略（ID：hstl8888），作者華商韜略，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

走過三十年的激蕩與浮沉，已是知天命年紀(jì)的他，還能再創(chuàng)奇跡嗎？

01 丁磊來了

“嗨，特斯拉。你曾說，希望有人為世界造出更好的電動車?，F(xiàn)在，我們來了?！?/p>

2020年9月4日，三條宣言刷屏了紐約時代廣場、倫敦萊斯特廣場以及東京澀谷中心的三塊巨幅廣告屏。內(nèi)容直指特斯拉、保時捷和戴森三大巨頭，落款處則是一個類似黃金分割值“Φ”的符號。

雖然在新能源造車潮流里，中國誕生了世界上數(shù)量最龐大的新能源汽車品牌，諸如蔚來、小鵬、威馬等企業(yè)都已經(jīng)實現(xiàn)量產(chǎn)交付，但敢同時叫板科技明星特斯拉和豪華代表保時捷的汽車公司，此前從未有過先例。

什么樣的公司有這樣的底氣，敢于選擇如此高調(diào)的方式亮相？

原來，“Φ”是汽車品牌高合HiPhi X的logo，出自一家叫做“華人運通”的中國公司。而在公開叫板特斯拉的時候，這家公司還沒有任何上市車型。

20天后，故事的主人公、華人運通董事長兼CEO丁磊，站在了鎂光燈下。

當(dāng)天，華人運通首款量產(chǎn)車型——高合HiPhiX的上市發(fā)布會在北京79罐會場舉行?，F(xiàn)場，高合汽車新推出的兩款車型靜靜停放在舞臺兩側(cè)，車身因燈光的照耀顯得流光溢彩。

發(fā)布會上，作為核心人物，丁磊的表情一如既往地鎮(zhèn)定自若，但其顫抖的聲音卻多少傳達(dá)出他內(nèi)心的激動。有媒體評論，這場發(fā)布會是丁磊重回汽車界后的首份“五年答卷”，更代表著其對未來中國新能源車市的無限暢想。

讓丁磊欣慰的是，這份答卷獲得了不錯的反響。發(fā)布會結(jié)束兩天后，高合HiPhi X亮相2020北京國際車展，成為參會媒體爭相打卡的展臺。

2021年4月，在特斯拉因為“剎車失靈”風(fēng)波深陷輿論危機之際，高合汽車攜新車型亮相上海車展，并宣布自5月8日起正式開啟批量交付。

至此，丁磊的這份“五年答卷”，正以其此前計劃的速度，穩(wěn)步落實。

對丁磊不熟悉的人，容易將高合汽車及其背后的華人運通當(dāng)作新能源汽車行業(yè)的一匹黑馬，但實際上，丁磊是當(dāng)之無愧的產(chǎn)業(yè)老將。

02 產(chǎn)業(yè)老將

1991年2月，鄧小平視察上海大眾（后更名為上汽大眾）。當(dāng)看到一輛輛簇新閃亮的桑塔納從電腦控制的生產(chǎn)線上開下來，他由衷地感慨：“如果不是改革開放，我們生產(chǎn)汽車還在用錘子敲敲打打，現(xiàn)在大不相同了，這是質(zhì)的變化。”

“質(zhì)的變化”是如何發(fā)生的？這得從桑塔納國產(chǎn)化說起。

1986年，中國政府正式把汽車工業(yè)列為支柱產(chǎn)業(yè)，中國在轎車生產(chǎn)方面走上以合資引進技術(shù)的道路。1987年，上海市向中央政府立下了3年內(nèi)桑塔納國產(chǎn)化率達(dá)到60%的軍令狀。

▲圖片來源：1988年版《中國汽車工業(yè)年鑒》

國產(chǎn)化，成了上海大眾這個當(dāng)時國內(nèi)最先進的汽車合資企業(yè)的頭號任務(wù)。1988年，丁磊從復(fù)旦大學(xué)物理系碩士研究生畢業(yè)，進入上海大眾的第一課，便從此學(xué)起。

對于當(dāng)時的上海大眾來說，桑塔納國產(chǎn)化無疑是個“硬骨頭”。很長一段時間里，桑塔納雖然產(chǎn)地在中國，但幾乎所有零部件都沒能實現(xiàn)國產(chǎn)化。此外，德國人對質(zhì)量的要求“苛刻”，所有的零部件都必須通過德國認(rèn)證，有的零件認(rèn)證過程長達(dá)一年之久。

“我們等于是拼了命，也要保證中國的零部件能夠通過德國大眾的嚴(yán)苛要求?！痹诙±诘挠∠罄?，那段歲月是艱辛且值得自豪的。

努力沒有白費，硬骨頭最終被啃了下來。1991年，桑塔納的國產(chǎn)化達(dá)到了70%，自1996年開始，桑塔納的國產(chǎn)化率已達(dá)到了90%以上。與此同時，中國初代汽車消費者心中也被印刻下了那句經(jīng)典廣告語：擁有桑塔納，走遍天下都不怕。

如果說，在上海大眾的工作經(jīng)歷奠定了丁磊在汽車開發(fā)、生產(chǎn)制造和品質(zhì)控制方面的認(rèn)知和經(jīng)驗，那他在上海通用（后更名為“上汽通用”）的作為，則真正奠定了其在行業(yè)的地位。

1995年12月，丁磊參與到上海通用汽車項目的籌建工作中。隨后的十多年間，丁磊歷經(jīng)質(zhì)量、采購、自主品牌等部門和項目的要職，并在2005年升任上海通用總經(jīng)理，2007年兼任上汽集團副總裁。

其間，丁磊扎實的業(yè)務(wù)水平和一流的管理水平，外界有目共睹。

據(jù)統(tǒng)計，丁磊在上汽通用的六年間投放過20多款新車，其中有四年全國市場占有率排名第一，銷售額5000多億元，創(chuàng)造了上繳利稅過千億元的行業(yè)奇跡。

當(dāng)然，最濃墨重彩的一筆，是其對上海通用的力挽狂瀾。

2008年，美國汽車行業(yè)遭遇全面寒冬，即使是當(dāng)時的全球汽車行業(yè)老大——美國通用汽車公司，也在2009年申請了破產(chǎn)保護。

▲通用汽車凈利潤及股票收益

圖片來源：新華網(wǎng)

彼時，受母公司破產(chǎn)危機的影響，上海通用承受著巨大的壓力，業(yè)界和媒體都替丁磊捏了一把汗。

不過，丁磊卻表現(xiàn)出了驚人的從容。

2008年，在廣州的新品發(fā)布會上，作為總經(jīng)理的他，將秘書已經(jīng)寫好的發(fā)言稿放在一邊，在分析了有關(guān)美國金融危機的資料后，他在發(fā)布會上表示，金融危機對中國汽車市場的影響不大，相反可以將“危機”轉(zhuǎn)化為“機會”。

丁磊的發(fā)言在當(dāng)時引起了不小反響。事后證明，他的觀點是對的。

2009年，中國成為全球最大的汽車消費市場。而在前一年，丁磊與上海通用率先提出了“綠動未來”的企業(yè)戰(zhàn)略，并于2009年成為全國首家實現(xiàn)混合動力整車量產(chǎn)的公司。

最終，上海通用在2010年取得了里程碑式的跨越——一躍成為中國汽車工業(yè)史上第一個年產(chǎn)銷“百萬量級”的乘用車公司。有媒體評論道：“在汽車行業(yè)里面，還沒有一家公司經(jīng)歷了這樣的考驗還取得了這樣好的成績?！?/p>

丁磊也因此在美國聲名大噪，“我到底特律的時候，他們會說，哦，原來你就是Mr. Ding。”

丁磊在上海通用的輝煌業(yè)績，即使在其棄商從政后，不少行業(yè)媒體仍時常追憶報道。

03 壯志難酬

2011年2月23日，上海通用的“丁磊時代”被畫上句號。

雖然他常說“我只是一個汽車人，不是一個政治家?！钡患堈{(diào)任書還是讓丁磊從上海通用總經(jīng)理的位置上離開，成為了張江高科的董事長。

消息公布后，張江高科股票連漲，而通用這邊則滿是不舍。

美國通用CEO丹·艾克森親手為丁磊做了一個相框，用滿滿一張紙稱贊其主政上海通用6年來的成就；上海通用則張羅著要為其舉辦一個小范圍的歡送會。

在負(fù)責(zé)張江高科的兩年半時間里，丁磊管理著幾千家創(chuàng)新型高科技企業(yè)，也扶持過很多創(chuàng)業(yè)企業(yè)，同時不負(fù)眾望地主導(dǎo)成立了全國首個場外掛牌交易市場——股權(quán)托管交易中心。

2013年，丁磊又被任命為浦東新區(qū)副區(qū)長，幾乎全程參與了上海自貿(mào)試驗區(qū)早期的建設(shè)工作。期間，他主導(dǎo)的浦東新區(qū)市場監(jiān)管“三局合一”的改革，成為政府職能轉(zhuǎn)變和自貿(mào)區(qū)建設(shè)中的重要成果。

從政期間，丁磊始終沒有放棄對汽車行業(yè)的關(guān)注。在浦東擔(dān)任副區(qū)長期間，因為和特斯拉的一段交往，讓他重新燃起了做新能源汽車的念頭。

2014年5月，浦東新區(qū)為特斯拉完成了一個海外最大的超級充電樁，特斯拉創(chuàng)始人馬斯克親自到場剪彩。當(dāng)時，丁磊代表浦東新區(qū)跟特斯拉談生產(chǎn)合作，但對方稱其北美產(chǎn)能還沒有完全發(fā)揮用處，合作因此被擱置了。

雖然未能與特斯拉達(dá)成合作，但那次深度接觸，讓丁磊對汽車未來的整體發(fā)展有了全新思考。一個想法一直在其心頭揮之不去，“為什么我們不能自己造新能源汽車？”

2015年7月9日，丁磊請辭了浦東新區(qū)副區(qū)長的職務(wù)，決意重返汽車圈。

彼時，離開體制的丁磊渴望找到一片新的用武之地來大干一場。外界猜測，丁磊的新去處會是蘋果公司或特斯拉。誰也沒想到，他最后接過的橄欖枝，竟來自“為夢想窒息”的賈躍亭。

2015年9月10日，賈躍亭在微博高調(diào)宣布，丁磊成為樂視超級汽車聯(lián)合創(chuàng)始人、全球副董事長、中國及亞太區(qū)CEO。

然而，之后的兩年時間里，樂視汽車頻被爆出資金鏈斷裂、高管離職等負(fù)面消息，賈躍亭曾經(jīng)許下的豪言成為泡沫。丁磊則從加入伊始的躊躇滿志，變得越來越沉寂。

2016年，丁磊還能對媒體自信地說：“在非常短的時間內(nèi)，樂視超級汽車的量產(chǎn)車型就會面世?！钡搅?017年1月，在樂視汽車首款FF量產(chǎn)車亮相的重要時刻，一直為該款車型鼓吹的丁磊卻沒有現(xiàn)身，也沒有發(fā)表任何公開言論。

不久后，丁磊通過微博對外證實離職傳言：由于身體健康原因，不再擔(dān)任樂視汽車的相關(guān)職務(wù)。

相比進場時的風(fēng)光，丁磊離去的背影不免充滿壯志未酬的落寞。

我們無法得知丁磊當(dāng)初為何加盟樂視汽車，也不知其之后經(jīng)歷了什么最終選擇黯然離開，但可以肯定的是，丁磊并不愿提及與樂視的這段過往。在公開的丁磊線上履歷里，找不到半點關(guān)于樂視汽車的痕跡。

在與樂視完成“切割”后，丁磊的職業(yè)生涯經(jīng)歷了短暫的停頓后開啟了新篇章。

2017年6月，丁磊任職東海岸（上海）股權(quán)投資管理有限公司董事長，主要投資方向包括新能源技術(shù)、智能駕駛及公共交通智能管理等。兩個月后，丁磊創(chuàng)辦了華人運通（上海）控股有限公司。

這一動作，是丁磊重新創(chuàng)業(yè)的伏筆。

2018年10 月 22 日晚，華人運通在上海張江高科技園舉行了戰(zhàn)略發(fā)布會，逾1000位來自國內(nèi)外的合作伙伴及媒體嘉賓出席。

會上，如往常一樣西裝革履的丁磊，開門見山地宣布了華人運通的核心業(yè)務(wù)線，即由智能汽車、智捷交通、智慧城市組成的“三智”戰(zhàn)略。

此外，丁磊還介紹了公司的中高管團隊。除了丁磊、墨菲和陳威旭三位上汽通用的老搭檔，其他多數(shù)是具有二三十年汽車設(shè)計、制造、體系構(gòu)建的行業(yè)“老人兒”。如華人運通CTO、聯(lián)合創(chuàng)始人馬克·斯坦頓，在福特汽車做過二十年的整車開發(fā)工作；華人運通COO、聯(lián)合創(chuàng)始人陳威旭曾負(fù)責(zé)凱迪拉克品牌的市場營銷、還曾擔(dān)任過寶沃汽車中國區(qū)執(zhí)行副總裁。

很明顯，丁磊希望用這份豪華的團隊名單，贏得外界的信任和支持。

但“三智戰(zhàn)略”并未在當(dāng)時贏得媒體和行業(yè)的認(rèn)可。有媒體質(zhì)疑，智捷交通和智慧城市涉及到車路協(xié)同以及整座城市的智慧化，對于一家新造車公司而言，這樣的愿景未免太過宏大。

但擁有豐富政商資源的丁磊對這一質(zhì)疑不以為然，他認(rèn)為這是一件水到渠成的事情。

“談智慧城市的管理，在汽車行業(yè)里長期工作，同時在城市管理中有經(jīng)驗的我，也包括華人運通團隊里的不少同事，比較有發(fā)言權(quán)。舉個例子，在張江，我規(guī)劃過智慧園區(qū)，也是按照智慧城市來規(guī)劃的，并且最終落地實施?！倍±谡f道。

而從華人運通的實踐來看，丁磊確實在一點一點接近他的愿景。

2019年，華人運通發(fā)布了豪華智能純電品牌——高合HiPhi，劍指全球高端市場；2020年，高合HiPhi首批試生產(chǎn)車順利下線；2021年3月，HIPhi X正式上市，售價57萬-80萬元……

不到4年的時間里，丁磊治下的華人運通有條不紊地完成了一個個造車步驟。雖然HIPhi X仍未正式交付用戶，但據(jù)丁磊介紹，目前3000臺預(yù)售車已經(jīng)售罄。

丁磊在造車的同時，也沒有放松對“智路”“智城”項目的推進。

公開報道顯示，2019年1月，華人運通“智路”鹽城示范項目開通試運行；同年11月，華人運通首個車路城一體化智慧城市運營樣板，在上海張江高科技園區(qū)成功落地。

此外，華人運通還被批準(zhǔn)為上海市戰(zhàn)略新興項目的支持對象，并且是由財政撥款直接投資。如此背景，讓丁磊在同行們經(jīng)受資金周期長、融資緩慢的痛楚時，顯得運籌帷幄。

因此，他能夠輕描淡寫地說：“我們暫不開放對私人資金的吸收通道。如果沒有充足的資金，我是不會來做這件事的。我接受不了，干到一半可能沒錢了，還要到處找錢來接著干的模式?！?/strong>

雖然距離實現(xiàn)“改變?nèi)祟愇磥沓鲂小钡哪繕?biāo)還很遠(yuǎn)，但說這句話的丁磊，一如其帶領(lǐng)上海通用逆勢上揚時的從容，也一如其在畢業(yè)時毅然投身汽車產(chǎn)業(yè)時的堅定。

雖然丁磊過往的履歷足夠光鮮，但一個大半輩子都和傳統(tǒng)汽車打交道的老將，要在傳統(tǒng)汽車被顛覆的時代里重新創(chuàng)業(yè)，這顯然是一步險棋，也需要足夠的勇氣。

丁磊走這步棋的勇氣和動力，來自哪里？

據(jù)丁磊回憶，在研究生時期，他曾乘坐一部上海牌轎車送兩位外國工程師去機場。結(jié)果半路上車熄火了，怎么都發(fā)動不起來，最后還是幾位小學(xué)生幫忙一起推，才重新上路。

兩個外國工程師對此很不滿，他們聊天時說“中國的汽車就是一個笑話”，并嘲笑“中國沒有工程師?！边@些話正好被丁磊聽到。

若干年后，丁磊回憶起這件事時感慨：“雖說不是完全影響我做出最后的決定，但也就是這樣一個觸動，讓我下定決心留在國內(nèi)從事實業(yè)?！?/p>

丁磊的民族復(fù)興情懷可以追溯到其童年時期。1972年，他曾以少先隊員的身份，在虹橋機場迎接周恩來總理。當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)目視一位日漸變老但身姿依然挺拔的領(lǐng)導(dǎo)人走來的時候，他說他當(dāng)時的腦海中隨之浮現(xiàn)出了那句“為中華之崛起而讀書”。

當(dāng)聽到外國工程師嘲笑中國汽車的羸弱，丁磊也同樣想到了“為中華汽車產(chǎn)業(yè)之崛起”。

或許就是這句話影響了丁磊。2017年，54歲的他在創(chuàng)辦華人運通時，用四句話概括了公司的目標(biāo)——志存高遠(yuǎn)、務(wù)實規(guī)劃、長期奮斗、實業(yè)報國。

根據(jù)官方計劃，高合HiPhi將在5月底完成85家網(wǎng)點的開設(shè)，其中包括了城市旗艦店、城市展廳、交付中心和服務(wù)中心，集中在一二線城市。2021年底，將至少開設(shè)120家網(wǎng)點，并將提供移動服務(wù)車。

如今的新能源汽車領(lǐng)域群雄爭霸，但多數(shù)雷聲大、雨點小，而丁磊要么不出手，一出手就已走在路上，這或許是真正懷有產(chǎn)業(yè)夢想和能力的人才能有的速度。

正如他自己所說，“現(xiàn)在我思考更多的是如何抓住時代機遇‘為中華汽車產(chǎn)業(yè)之崛起’做些什么。這是作為一個中國汽車工業(yè)發(fā)展的親歷者、曾經(jīng)的大汽車公司的操盤人，心中一直存在的使命感?！?/p>

本文為專欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表，版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個人觀點，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。如有任何疑問，請聯(lián)系editor@cyzone.cn。