圖源：攝圖網(wǎng)

編者按：本文來(lái)自微信公眾號(hào)花兒街參考（ID： dushekeji），作者XXX，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

1

我得假裝我超愛玩合成大西瓜。

我得假裝我面對(duì)那個(gè)反重力葡萄的心情，就像面對(duì)我媽——會(huì)在我最不希望她出現(xiàn)的時(shí)候出現(xiàn)，然后在我最不希望的地方，給我添點(diǎn)兒堵。

我得假裝我的手機(jī)正在發(fā)燙，因?yàn)槲乙豢潭挤挪幌潞铣纱笪鞴稀?/p>

我得假裝我陷入了高處不勝寒的虛無(wú)，原來(lái)兩個(gè)大西瓜碰到了彼此，就是兩個(gè)大西瓜。

2

到了我這個(gè)年紀(jì)的中老年人，基本已經(jīng)放棄了對(duì)財(cái)富自由的癡心妄想，也放下了對(duì)時(shí)間自由的妄想癡心。

我以為我已經(jīng)向生活低頭了，然鵝生活它老人家一陣獰笑，你還可以低的更多更多。

“對(duì)新生事物表態(tài)不自由”，已經(jīng)清楚地寫在生活列給我的任務(wù)清單上。

沒有一個(gè)中年人，有勇氣主動(dòng)評(píng)論合成大西瓜不好玩的。

這個(gè)被億萬(wàn)年輕人喜愛，來(lái)自經(jīng)典游戲2048，已經(jīng)出了魔改版，連續(xù)兩天登上熱搜，又沒有野心做app的游戲，怎么會(huì)不好玩呢？

作為一個(gè)中年人，怎么有勇氣、有時(shí)間評(píng)論一個(gè)年輕人喜歡的潮流游戲不好玩呢？怎么敢說(shuō)這不就是個(gè)普通的殺時(shí)間小游戲嗎？

中年人應(yīng)該忙著在評(píng)論區(qū)領(lǐng)會(huì)背誦年輕人喜歡這款游戲的理由，然后伺機(jī)搬運(yùn)到自己的表態(tài)中。

如果萬(wàn)一有一個(gè)中年人，敢說(shuō)合成大西瓜不好玩，那他一定很有錢。

財(cái)富賜予人的勇氣，有時(shí)候遠(yuǎn)超宇宙賜予希瑞的力量。

3

2020年最后一個(gè)夜晚，大批中年人叛逃了羅振宇的跨年演講。他們帶著朝圣的心，拎著中年人跨年演講的投名狀，轉(zhuǎn)投B站跨年晚會(huì)。

過(guò)去幾年的經(jīng)驗(yàn)告訴他們，同齡胖男人bb的那些知識(shí)根本帶不來(lái)力量。

圍觀B站跨年晚會(huì)，好歹能去看看年輕人的臉色。

這是B站辦的第二屆跨年晚會(huì)，網(wǎng)站的中年人到訪量，迎來(lái)歷史新高。

問：第一屆跨年晚會(huì)的時(shí)候，這些中年人怎么就沒過(guò)來(lái)呢？

答：那時(shí)候他們還不知道有這么個(gè)跨年晚會(huì)。

想破圈的B站，踏準(zhǔn)了中年人的心思，晚會(huì)的策劃里特意隆重指出，“再現(xiàn)80、90、00等不同世代、不同圈層的熱愛”。

這是一次奇特的跨年晚會(huì)，朋友圈里的年輕人都在搶著說(shuō)“今年跨年晚會(huì)垮了，跟第一屆沒法比”，以顯示自己是有品味的老二次元。

中年人則爭(zhēng)相發(fā)朋友圈表示，“好看好看，真好看，也有我能看懂的節(jié)目”。

晚會(huì)播出的夜，美東時(shí)間2020年12月31日，B站美股下跌9.15%。

大洋彼岸，B站負(fù)責(zé)的人高興地向媒體介紹，“跨年晚會(huì)當(dāng)晚，晚會(huì)直播人氣峰值突破2.5億”。

是什么樣的心情，什么樣的動(dòng)力，撐起了這2.5億訪客，想想都心酸。

4

沒有一個(gè)中年人不會(huì)對(duì)著恒大的造車計(jì)劃，閃現(xiàn)出自己智慧的光芒。

如果有，他八成是恒大自己的人。

賈會(huì)計(jì)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，但他的夢(mèng)想，總有人替他窒息。

但沒有一個(gè)中年人，會(huì)對(duì)泡泡瑪特的市值指手畫腳。

有錢的也不敢。

因?yàn)槟菚?huì)顯得自己沒有解讀新財(cái)富密碼的能力。

雖然中年人整不明白，為啥泡泡瑪特就千億市值了，就比光線+萬(wàn)達(dá)+華誼打包起來(lái)都值錢了。

但這不耽誤他們堅(jiān)定地表示，他們相信泡泡瑪特值這多么錢。

他們搬各種文章里分析的，泡泡瑪特為什么值錢的原因——比如盲盒在本質(zhì)上是一種博彩產(chǎn)品，比如手辦在未來(lái)是會(huì)升值的。

他們甚至旁征博引了手辦升值的歷史數(shù)據(jù)、他國(guó)經(jīng)驗(yàn)，以此來(lái)向自己懵逼的內(nèi)心論證，泡泡瑪特的千億市值是有堅(jiān)實(shí)支撐的。

他們?nèi)徊活櫴洲k圈的玩家狂笑，“泡泡瑪特也好意思叫自己手辦”。

看著他們面對(duì)泡泡瑪特的虔誠(chéng)，想想他們談到恒大汽車時(shí)，眼睛里閃爍的福爾摩斯光芒。我真的不明白，許家印上輩子做錯(cuò)了什么呢？毀滅了銀河系嗎？

泡泡瑪特的千億市值是咋來(lái)的，人到中年智商依然有限的我真的說(shuō)不明白。

但環(huán)繞著泡泡瑪特身邊的重重美譽(yù)、殷切希望、實(shí)至名歸，都是中年人的恐懼撐起來(lái)的。

5

此刻，寫完這篇稿，我認(rèn)真地回看了一遍，想努力找找是不是有些詞，能換成年輕人常用的網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)，顯得自己很活潑。

本文（含圖片）為合作媒體授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦轉(zhuǎn)載，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場(chǎng)，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。如有任何疑問，請(qǐng)聯(lián)系editor@cyzone.cn。