編者按：本文轉(zhuǎn)自圈內(nèi)新知，作者櫻木，編輯月見，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

《一年一度喜劇大會》，又把米未和馬東推到了前臺。

豆瓣8.4分，貓眼連續(xù)多日熱度冠軍，無論是在流量還是在口碑，《一年一度喜劇大會》在相對暗淡的內(nèi)娛，贏得無可爭議。

在內(nèi)容端，其實(shí)馬東不需要再證明自己，但是在商業(yè)端，米未這次終于走上了一條看上去正確的道路。

在馬東帶領(lǐng)腳部演員大殺四方，將喜劇再次復(fù)興之時，中原腹地的省會城市，笑果文化的脫口秀巡演已經(jīng)接近尾聲，超過400元的門票價格，場場爆滿，比肩頭部藝人演唱會，笑果的喜劇藝人經(jīng)紀(jì)之路走得是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。而米未，成立七年以來風(fēng)波不斷，《奇葩說》從大火到平淡，持續(xù)性一直有待驗(yàn)證，旗下藝人翻車的翻車，離開的離開，另一檔綜藝《樂隊(duì)的夏天》成全他人委屈自己，單一的變現(xiàn)模式讓第三季遲遲未出。

在媒體口中，底色悲涼的馬東似乎不是容易妥協(xié)的人，但多次叫好不叫座之后，今年才終于明白過來，內(nèi)容成功似乎不難，但是如何站著把錢賺了，確實(shí)是需要思考的問題。

1 米未的“彎路”與渡劫

李開復(fù)在投資米未時，曾經(jīng)談過：整個娛樂影視行業(yè)正在從電視走入網(wǎng)絡(luò)。90后基本不看電視，80后也很少看。眼球正在從電視轉(zhuǎn)入網(wǎng)絡(luò)，很快廣告也會跟隨。我們預(yù)測未來會有一大批電視節(jié)目制作人、主持人在網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)業(yè)。網(wǎng)絡(luò)視頻從技術(shù)＋產(chǎn)品＋運(yùn)營的時代走入內(nèi)容的時代。因?yàn)槌跗冢ㄈ鏨outube丶優(yōu)酷創(chuàng)立時）的技術(shù)門檻現(xiàn)在已經(jīng)無存，真正有價值的關(guān)鍵環(huán)節(jié)是內(nèi)容。這點(diǎn)看視頻網(wǎng)站在版權(quán)方面的花費(fèi)就知道了（占凈收入的40%）。如同線下娛樂一般，網(wǎng)絡(luò)視頻將走入制播分離，就是最優(yōu)質(zhì)的節(jié)目會來自專注做節(jié)目的獨(dú)立團(tuán)隊(duì)。這樣他們才能享有他們才華產(chǎn)生的價值，而不是在電視臺吃“大鍋飯”。

站在當(dāng)時的視角，這樣的結(jié)論當(dāng)然沒有錯，但是，內(nèi)容行業(yè)的不確定性還是超過了李博士的預(yù)估，輿論風(fēng)向趨緊，流量偶像沒落，明星偷稅漏稅，一連串風(fēng)險之下，內(nèi)容制作方開始變得小心翼翼，節(jié)目平庸成為常態(tài)。自上而下的賽道邏輯，也許在野蠻生長時無往不利，但當(dāng)風(fēng)口過去，或只是風(fēng)小了一些時，純宏觀的方法論就顯得日漸局促。

這套邏輯的衰退，放在米未身上再合適不過。馬東雖然出身名門，但從小就被父親要求自立，十幾歲一個人去澳洲留學(xué)，打工賺錢，苦沒少吃，也成就了他在媒體上身段柔軟的形象，這是完美的創(chuàng)始人。他在采訪上說，哪個老板不是一邊賺錢，一邊當(dāng)孫子，言談中雖然有著精英的腔調(diào)但也兼顧實(shí)用主義。而這種氣質(zhì)也完美地平移到了早年《奇葩說》的內(nèi)核之中，言語觀點(diǎn)犀利中帶著溫情，方寸拿捏恰到好處，既把內(nèi)容中長期缺失的社會議題拿出來討論，又把正面的情緒傳達(dá)了出去，可以說雅俗共賞、耳目一新。但是，這樣的拿捏對于制作人的要求太過精準(zhǔn)，當(dāng)風(fēng)向開始轉(zhuǎn)動時，混亂的發(fā)生就成了必然。

首先出問題的是衍生節(jié)目，《飯局的誘惑》《黑白星球》《飯局狼人殺》等幾次嘗試，幾乎都反響平平，豆瓣評分普遍6分左右，活得最長的《飯局的誘惑》也在2017年第二季之后停更，究其原因，娛樂綜藝更多的時候是生活中的調(diào)味劑，定位的是大眾娛樂，而這些以奇葩說辯手為主要演員的綜藝，總帶著一些奇葩系列的慣性。而如果把《奇葩說》激烈犀利的辯論賽轉(zhuǎn)化成相對溫和的娛樂節(jié)目，那么對米未的藝人來講，相對比娛樂明星，他們都并無優(yōu)勢。從某種程度上來說，奇葩系列的成功，是特定人群的才藝展示，而這種技能似乎無法在其他舞臺釋放。

另一邊，政策的趨嚴(yán)，更是將米未這個缺點(diǎn)放大。尤其是2016年，廣電的調(diào)侃令陡然增加，對綜藝節(jié)目的題材、內(nèi)容、演出人員、播出時間、播出平臺和娛樂程度等多方面都畫出了具體細(xì)致的限制框架，嚴(yán)苛程度可謂是史上最強(qiáng)。更是將米未藝人的空間擠壓了不少。

屋漏偏逢連夜雨，米未的藝人在風(fēng)口轉(zhuǎn)型期也出現(xiàn)了某種集體的失控。馬薇薇、肖驍、邱晨近幾年的翻車言論，邱晨、姜思達(dá)的出走，似乎都印證了從辯論選手到專業(yè)藝人的路非常漫長。

從選手的角度來說，辯論與娛樂也隔著一座大山，鋒利的觀點(diǎn)，雖然一針見血，但是在日日被輿論關(guān)注，行為被無限放大的娛樂圈上，就顯現(xiàn)出某種程度的錯配。

2016年華人文化集團(tuán)董事長，CMC資本黎瑞剛在接受采訪時說過，中國的實(shí)際環(huán)境決定了中國不會出現(xiàn)默多克。筆者斗膽翻譯一下，其實(shí)能跟隨文化娛樂的風(fēng)向，以及協(xié)調(diào)藝人與風(fēng)向的關(guān)系，才是文娛公司創(chuàng)業(yè)者生存的根基。

換句話說，內(nèi)容制作對于文娛公司不是壁壘，內(nèi)容的方向、審美以及長期穩(wěn)定的商業(yè)變現(xiàn)模式才是現(xiàn)今市場最大的護(hù)城河。

套用此模型再看馬東與米未的行動，一切都有了合理性?！镀孑庹f》之后，《樂隊(duì)的夏天》還是一樣地紅了藝人，不紅公司。獨(dú)立樂隊(duì)的演出費(fèi)用水漲船高，但是作為制作方的米未，并未把鈔票裝進(jìn)口袋，現(xiàn)實(shí)版的成就別人，委屈自己，競爭之下沒有歲月靜好，賺夠吆喝，7年之癢的馬東，終于把目標(biāo)轉(zhuǎn)移到了模式更加清楚的喜劇方向了。

2 對喜劇生意“意難平”

似乎是某種宿命，馬東從業(yè)以來一直想擺脫父親的光環(huán)，從《有話好說》的主持人，到春晚總導(dǎo)演，再到后來的首席內(nèi)容官，不碰喜劇，從結(jié)果上看，好像成了馬東的原則。一路的成功，也讓他證明了，自己并不只是馬季的兒子。但造化弄人，誰能想到，讓米未擺脫危機(jī)的正是馬東試圖擺脫的喜劇。

自媒體毒眸采訪馬東后得出如下的結(jié)論：這家公司的喜劇基因似乎很好理解，創(chuàng)始人馬東是著名相聲演員馬季之子，合伙人牟頔曾經(jīng)是喜劇綜藝《喜樂街》的總導(dǎo)演，旗下的簽約藝人金靖，大學(xué)就與搭檔劉勝瑛一起進(jìn)入了即興劇團(tuán)，出道并一炮而紅的首秀，是喜劇綜藝《今夜百樂門》。

而米未真正強(qiáng)大，不是以上的經(jīng)驗(yàn)和家學(xué)淵源，而是在于抓住了喜劇最大的內(nèi)核：好笑。形式不重要，重要的是要好笑。喜劇大賽包括了素描喜劇、漫才、默劇、獨(dú)角戲、音樂劇等。翻看豆瓣幾萬條的評論，其實(shí)大部分人并沒有在討論創(chuàng)新、突破形式、共創(chuàng)等話題，說得最多的反而就是這是一個真正好笑的節(jié)目。

但米未的好笑又有些與眾不同，他并沒有太多李誕式的冒犯，或者郭德綱式的市井，它關(guān)注更多的是簡簡單單的普通人。細(xì)看《一年一度喜劇大會》的內(nèi)容，從腰部演員的經(jīng)歷，到普通白領(lǐng)的苦惱，從產(chǎn)房到互聯(lián)網(wǎng)，從脫發(fā)到夫妻吵架，這些主題其實(shí)正是社會輿論中不易察覺的平凡生活。

當(dāng)創(chuàng)作者習(xí)慣了郭德綱式傳統(tǒng)段子，也學(xué)會了走在馬路上也想歌頌精致上海的李誕式笑料之后，卻忽略了夾在中間數(shù)目龐大的二三線打工人，他們只能選擇仰望或者俯視，卻很少能平視自己的生活，《一年一度喜劇大會》就像是普通人生活的鏡像。在評論區(qū)中，很多人說看得自己稀里嘩啦，五味雜陳，歡樂中的感動，正是普通人在節(jié)目去偶像化之后，平視自己，找到共鳴的結(jié)果，這也許才是這個節(jié)目最大的亮點(diǎn)。

當(dāng)然，之所以說喜劇適合米未，也在于優(yōu)秀的變現(xiàn)模式，如前文所言，喜劇變現(xiàn)幾乎是現(xiàn)在最為成熟的文娛商業(yè)模式，無論是郭德綱的相聲巡演、笑果文化的小劇場脫口秀、還是開心麻花的梯隊(duì)演出，幾乎都跑通了喜劇變現(xiàn)這條路，同時電影、旗下藝人的廣告業(yè)務(wù)，每一項(xiàng)都利潤豐厚，且受眾面廣，相較于米未之前的知識付費(fèi)和純廣告收入來得穩(wěn)定許多。而這一次米未也終于不必為他人做嫁衣，腰部演員對于米未的依賴度，顯然要高很多。

同時，相信《奇葩說》七季積累出的談話類明星打造方式，也可以完美復(fù)刻到喜劇人之上，帶來更多的想象空間。而對內(nèi)部來說，喜劇人的管理，更在于作品而非人設(shè)，這就大大增加了可控度，之前頻頻翻車的事件想來會少很多。

3 修仙路的關(guān)鍵

如果說，這一次《一年一度喜劇大會》成功之后還有什么隱憂，最明顯的就是米未與頭部編劇的關(guān)系。

雖然輿論大贊此次創(chuàng)作模式，并且第一次把編劇重要性上了臺前，但是，名分有了地位卻還未可知。

而從行業(yè)的角度上來說，喜劇編劇的地位非常尷尬。在自媒體深響的報道中，我們看到了這樣的表述，在《一年一度喜劇大賽》中身兼演員和編劇的鐵男曾在采訪中說道，純粹的喜劇編劇幾乎是一個不存在的職業(yè)，頭部有能力的編劇都去做電影或劇集，沒有人會為幾分鐘的喜劇作品堅守在喜劇領(lǐng)域。而不論是頭部還是非頭部編劇，項(xiàng)目周期長、風(fēng)險高、創(chuàng)作話語權(quán)受掣肘等問題也始終存在。

腰部的演員是一個人員過剩的職業(yè)，但喜劇編劇確是一個大量匱乏的行業(yè)。而有成熟作品，且證明過自己的頭部喜劇編劇，幾乎屈指可數(shù)。在這一點(diǎn)上與寫段子出身的李誕和日日在天津風(fēng)吹日曬練習(xí)的郭德綱不同，米未在這方面人才的缺失，可能是其未來發(fā)展的最大隱憂。

而培養(yǎng)一個優(yōu)秀的編劇，在某種程度上來說，也需要多方條件的滋養(yǎng)，《一年一度喜劇大會》編劇六獸在接受采訪時坦言：

“我們現(xiàn)在最大的不同是，開始接觸外界了。試過才明白，做綜藝是這么回事，拍電影是那么回事，哪怕是式微的情景劇也沒那么簡單。以前我們是在瞎子摸象，和普通網(wǎng)友一樣，通過網(wǎng)絡(luò)、通過宣傳渠道在看這些行業(yè)。

當(dāng)我們真正進(jìn)入創(chuàng)作之后，才發(fā)現(xiàn)這些行業(yè)里也都是聰明人。當(dāng)大家開始互相了解時，我才真正開始有一點(diǎn)融入的感覺。我期待這個進(jìn)程加速，也很怕它過去得太快。如果等脫口秀的風(fēng)潮過去了，大家忘了這群人，就又回歸到五六年前那個狀態(tài)。單口喜劇（脫口秀）是一個零件，新喜劇也是一個零件。它能放在什么機(jī)器里邊不知道，至少能放到電影里，也許在情景喜劇和綜藝?yán)镆灿袡C(jī)會?！?/p>

從言談中可以看出，米未與創(chuàng)作者的關(guān)系，還處在某種嘗試的階段，大家似乎都不太確定對彼此的信任，同時，疑問似乎還有很多，《一年一度喜劇大會》的爆火到底是偶然，還是可復(fù)制的模式？這一次米未的嘗試到底是為喜劇在擴(kuò)容，還是加速行業(yè)的內(nèi)卷？

但是，我們有理由相信，拋開內(nèi)容，單從商業(yè)模式，以及公司基因，米未在未來很大概率上要開始切入喜劇，而在已經(jīng)逐漸飽和的喜劇賽道，馬東該如何應(yīng)對外部的壓力和自身喜劇人才并不豐富的現(xiàn)實(shí)，以及如何搭建有效的喜劇內(nèi)容輸入模式，都將成為影響米未未來的關(guān)鍵因素。

本文（含圖片）為合作媒體授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦轉(zhuǎn)載，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。如有任何疑問，請聯(lián)系editor@cyzone.cn。