圖片來源IC Photo

編者按：本文來自娛刺兒，作者周矗，編輯楊晶，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

48歲的寧靜，成為了女團(tuán)選秀史中，首個放言“不想成團(tuán)”的出道者。

9月4日，《乘風(fēng)破浪的姐姐》出道夜當(dāng)晚，寧靜以3242082票獲得了第一名。聽到這個消息，她看起來并不是很開心。

“黃齡說她只想和她的七位姐姐們成團(tuán)，我也一樣，我也只想和我的七位姐姐們成團(tuán)，所以我拿第一不想成團(tuán)”。

說罷，寧靜拉上了決賽同組剩下的四位姐姐，一個一個地安利了起來，連主持人楊瀾和黃曉明也控制不住這種“突發(fā)場面"。

臺上，姐姐們不想“成團(tuán)”，被稱為最沒“團(tuán)魂”的女團(tuán)。臺下，網(wǎng)友議論的卻仍是姐姐們的“皇族”“做票”“情商”等老話題。

三個月前，“三十而勵”“三十而立”“三十而驪”的文案，讓女性們獲得了一次乘風(fēng)破浪的勇氣。

三個月后，這檔以“突破規(guī)則”“突破自我”為目的的節(jié)目，又不可避免地跌入了“選秀”的老套路。

姐姐們依然是好姐姐。但在這個舞臺上，她們真的“乘風(fēng)破浪”了嗎？

逃離“男性凝視”

關(guān)于“姐姐”的爭議，在“成團(tuán)”前夜早已爆發(fā)。

以陳赫為首的17位助演男嘉賓，挑動了觀眾的最后一根神經(jīng)。

9月3日，#乘風(fēng)破浪的姐姐 男嘉賓#話題，霸榜微博熱搜長達(dá)15小時，一度沖上“熱一”。

圖源：新浪微博截圖

這本是平常的綜藝設(shè)置，卻被輿論上升到了性別議題。

話題熱門博主@龍貓自在看來，《乘風(fēng)破浪的姐姐》人氣完完全全來自于那些30+姐姐，與任何男藝人無關(guān)，也不需要任何男藝人來“增加”熱度。

其中，有出軌“前科”的陳赫，成為了這次抵制聲浪的靶心。

甚至有人提出，如果陳赫都能來，為什么遭到“封殺”的李小璐不能來？后者似乎更符合“女團(tuán)”的定位。

性別議題研究者陳麻薯認(rèn)為，問題的核心不在于陳赫的出軌行為本身，而是在于“男女藝人私生活的雙標(biāo)”。

“以陳赫為例，他對于普通大眾可能是一個出軌洗白的男明星，但在‘姐姐’的主流觀眾心中，他是那個李小璐幾乎都被全線‘封殺’，但他卻能出來撈錢的藝人?！?/p>

姐姐們呈現(xiàn)出來的狀態(tài)，比如女性之間的互助、情感、努力、光彩，對于很多女性來講有非常重要的意義。

成團(tuán)夜當(dāng)晚，每一位姐姐都那樣的自信、美麗和勇敢。但當(dāng)助演的男嘉賓們，在臺上尷尬地吶喊、拉票時，卻顯得有些格格不入的油膩。

三個月前，這檔節(jié)目賦予了無數(shù)女性勇氣。這種勇氣，恰恰是一種脫離男性凝視的勇氣。

我們搜集了多位女性對“乘風(fēng)破浪”四個字的理解。

她們都提到，30歲本是一個正常的生理現(xiàn)象，卻被外界包裝成一道“風(fēng)浪”，背后是這個社會對女性年齡的偏見，以及對女性社會角色的禁錮。

“如果姐姐們要‘乘風(fēng)破浪’，就一定要脫離男性凝視，在女性世界里互愛互助，努力在成年后獲得新的成長?！?/strong>陳麻薯說。

這是大部分女觀眾，在這檔節(jié)目中投射的希冀。總決賽上男嘉賓的一雙雙眼睛，在她們眼中就像“刀子”一樣，為姐姐們“乘風(fēng)破浪”的船劃開了幾道小口。

但這些投射都太過于理想化，《乘風(fēng)破浪的姐姐》終究是一檔選秀節(jié)目。

只不過，在“姐姐”這檔特別的節(jié)目里，男性角色任何的錯誤都會被無限放大。

節(jié)目組算到了黃曉明“端水”端得有始有終，算到了海濤與沈夢辰、吳昕之間家人般的溫情，算到了李佳琦的誠懇、大方與賣力，但沒算到女性觀眾對“出軌男星”的不可容忍，沒算到觀眾給這檔節(jié)目抬高的價值。

圖源：新浪微博@乘風(fēng)破浪的姐姐

然而，逃離男性凝視是否就等于“乘風(fēng)破浪”？從成團(tuán)夜當(dāng)晚，姐姐發(fā)言中的辛酸、眼淚，以及輿論的風(fēng)向來看，答案是否定的。

“姐姐們”要打破的不僅僅是男性凝視，還有他人凝視。

逃不掉的“他人凝視”

《乘風(fēng)破浪的姐姐》的賽制圍繞著五個字：觀眾喜愛度。

觀眾喜愛度，不但決定著一個舞臺的好壞，還決定著每一位姐姐的去留。

第四次公演中，Cindy袁詠琳的團(tuán)隊僅僅落后安全團(tuán)三票。但她也因此，失去了繼續(xù)留在這個舞臺上的機(jī)會。

在告別文案中，她依然對這三票念念不忘?！熬褪悄侨龔埰?，我們無法成為安全團(tuán)，決定了我的命運(yùn)，就差那么一點點”，她說。

即使逃脫了“男性凝視”，姐姐還要面對現(xiàn)場500位“浪花”，以及悠悠眾口的凝視。那一張張觀眾喜愛度排名表，就像夢魘一樣縈繞在姐姐們心中。

成團(tuán)夜上，第七名成團(tuán)的黃齡甚至沒有準(zhǔn)備成團(tuán)感言。她覺得，自己的業(yè)務(wù)能力沒有問題，但觀眾緣卻一直很差。

業(yè)務(wù)能力一直在線的孟佳，多次被觀眾喜愛度和賽制“慘虐”，淘汰復(fù)活后才人氣暴漲。

從初舞臺到成團(tuán)夜，多位姐姐們都曾為自己偏低的喜愛度懷疑自己。無論她們是否在舞臺上突破了自己，突破了年齡焦慮。

當(dāng)姐姐們每場拼了命地拉票時，當(dāng)孟佳懷疑自己不配為隊長時，當(dāng)每一隊把“炸不炸”當(dāng)成選歌標(biāo)準(zhǔn)時，她們都沒有在“乘風(fēng)破浪”，也沒有在展現(xiàn)無限可能。

牽絆住她們的，是選秀規(guī)則下的生存焦慮，是姐姐們“同吃同睡”的友情。她們明白，自己一旦任性，代價很有可能是離開。

這背后，是選秀模式與“乘風(fēng)破浪”本身的矛盾。

線性的選秀模式，可以讓沒有標(biāo)簽、作品積累的素人通過比賽，慢慢找到自己的特長、標(biāo)簽和存在感，最終收獲粉絲與掌聲。

《乘風(fēng)破浪的姐姐》邏輯則是反過來的。這檔“立意先行”的節(jié)目，讓33位姐姐帶著標(biāo)簽和原始積累，走進(jìn)了這場粉絲經(jīng)濟(jì)體系下的選秀。

在這場比賽中勝出的姐姐，可能不是走出舒適圈、突破年齡焦慮的姐姐，而是最有“觀眾緣”的姐姐。

即使打著“突破傳統(tǒng)審美”的旗號，但要想生存，還是要做著迎合大眾審美的事情。

曾經(jīng)成為500位“浪花”之一的王佳透露，現(xiàn)場的“船形舞臺”很大。500位“浪花”們只能從側(cè)面看到舞臺，細(xì)節(jié)動作、舞蹈基礎(chǔ)、表情管理等“加分項”很難被發(fā)現(xiàn)。

前側(cè)的觀眾視野，會被高出來的舞臺擋出不少。這兩側(cè)區(qū)域的“浪花”們不太能看到姐姐，只能在現(xiàn)場看屏幕轉(zhuǎn)播。

現(xiàn)場的氣氛、妝發(fā)造型、拉票環(huán)節(jié)，成了影響現(xiàn)場觀眾投票的主要因素。

“這是一場起跑線不平等的比賽，再客觀的觀眾也是帶著預(yù)期來的。如果當(dāng)天的姐姐的表現(xiàn)符合或者突破了預(yù)期，票數(shù)就會很高，和姐姐們是否‘乘風(fēng)破浪’了無關(guān)?！?/p>

表演之后，王佳發(fā)現(xiàn)寧靜在臺下哭了，旁邊所有的姐姐也在哭著安慰她。不知怎么的，她也跟著哭了出來。

那一刻的眼淚是復(fù)雜的，有姐姐們的動人的情誼，也有生為女性天生的共情。

但讓她更難過的，是選秀帶來的“他人凝視”，終究會擊中一個人，即使是寧靜這樣有資本蔑視賽制的姐姐。

在節(jié)目中一直被質(zhì)疑“情商低”的藍(lán)盈瑩，曾經(jīng)是那個敢于突破“他人凝視”的人。

她在鏡頭前呈現(xiàn)出的，是一種“丑陋的努力”，但卻是女性“乘風(fēng)破浪”必經(jīng)的過程。

但觀眾最想看的，不是丑陋的過程，而是光鮮的結(jié)果，即姐姐們藐視規(guī)則、藐視導(dǎo)師的樣子。

就像童話故事里著重描寫的，是灰姑娘穿上水晶鞋與王子起舞，而不是她是如何擦拭又臟又臭的地板。

在成團(tuán)夜，藍(lán)盈瑩噙著淚水，說出了那句“我是初舞臺第一，今天倒數(shù)第一的藍(lán)盈瑩”。那一刻，輿論終于對她產(chǎn)生了憐惜與肯定。

這種肯定，無關(guān)乎“乘風(fēng)破浪”。

“浪能載舟，亦能覆舟”

從商務(wù)資源來看，很多姐姐們已經(jīng)“乘上了風(fēng)”。

搜狐娛樂統(tǒng)計，有口碑但商務(wù)資源欠佳的萬茜、話題女王張雨綺，在節(jié)目播出期間均拿下了四個代言，品類除護(hù)膚品外，還有汽車、電腦等硬件品牌。

鄭希怡則憑借節(jié)目中的知性與“反差萌”，新增7項品牌大使，金莎、藍(lán)盈瑩緊隨其后。

整理：搜狐娛樂

廣告主們看中的，是姐姐們在綜藝節(jié)目中綻放出的“姐性價值”，即獨(dú)立、自信、優(yōu)雅的魅力。

但這樣的價值又是最危險的。一旦姐姐們在今后的公眾活動中，沒有持續(xù)這樣的預(yù)期，其商業(yè)價值就會快速消退。

這也是流量時代下，藝人本身即商品的“怪象”。

在被曝出軌后，陳思誠曾回應(yīng)自己就是個“手藝人”，希望只用作品說話，對人“蓋棺定論”的只有墓志銘。

但對于品牌方、活動方來說，更重要的是藝人能否在預(yù)算中帶來足夠強(qiáng)大的品牌效應(yīng)。

藝人經(jīng)紀(jì)小多透露，通俗來講就是流量關(guān)注度、社會影響力，更直接的就是購買力。藝人的定位、標(biāo)簽，需要和合作方所表達(dá)的slogan匹配吻合，雙方借力去一起創(chuàng)造 “品牌”的突破。

其中，藝人本身就是一個獨(dú)立的品牌。

2020年狂攬27個品牌代言的王一博，被看中的便是其個人身上“酷”“青春”“時尚”的氣質(zhì)，以及“95后女粉絲”的高忠誠度。藝恩數(shù)據(jù)顯示，“化妝品”“互聯(lián)網(wǎng)及電子商務(wù)”“清潔用品”在王一博的代言品類中占比較高。

圖源：藝恩數(shù)據(jù)

微博上沸沸揚(yáng)揚(yáng)的明星“搬家”活動，也是粉絲為提升偶像商業(yè)價值做出的努力。

從微博"新星榜"到"圈層榜"，代表的是偶像粉絲圈層和知名度的改變，這些與偶像的“手藝好不好”關(guān)系并不大。

作為一檔因“價值表達(dá)”而生的節(jié)目，《乘風(fēng)破浪的姐姐》帶來的商業(yè)價值，也均與“女性價值“標(biāo)簽”有關(guān)。但這些商業(yè)價值是否會持續(xù)下去，還是個未知數(shù)。

“隨著時代的發(fā)展，成名的門坎和成本越來越低了。成名并不難，難的是怎么能持續(xù)發(fā)展，一直對外輸出?！毙《嗾f。

“成團(tuán)”對于七位“無價之姐”來說，并不是她們最在乎的。她們更在乎的，是這個夏天與30多位姐姐一起拼命、歡笑、哭泣的回憶。

同樣，觀眾對這支女團(tuán)的期待，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是像幾個月前出道的THE9、硬糖少女303一樣，跑幾場商演，拍幾部團(tuán)綜。

她們要這支女團(tuán)區(qū)別于市場上的“營業(yè)女團(tuán)”，做到“三十而勵”“三十而立”“三十而驪”。但具體要怎么運(yùn)營，節(jié)目組沒想好，姐姐們沒想好，觀眾們也沒想好。

在善變的觀眾面前，做到不被淡忘已經(jīng)很難，更何況是一支肩負(fù)著社會議題的女團(tuán)。或許在流量經(jīng)濟(jì)面前，“乘風(fēng)破浪”本就是個悖論。

真正的“乘風(fēng)破浪”，似乎還停留在2005年，李宇春奪冠的那一刻。

（王佳、小多均為化名，周逵老師對此文亦有貢獻(xiàn)。）