編者按：本文來自創(chuàng)業(yè)邦專欄志象網(wǎng)，作者胡劍龍，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

//本文共2524字，預計閱讀8分鐘//

“還有一池螃蟹沒賣?！?月2日下午，湖北省監(jiān)利縣棋盤鄉(xiāng)螃蟹養(yǎng)殖戶何志章在電話里說，“現(xiàn)在只要有人要，5塊一斤也賣?！彼?0畝的池塘，積壓了一萬斤左右的螃蟹。

1月2日，大年正月初二，湖北省監(jiān)利縣防疫指揮部通告，封閉縣內(nèi)所有高速公路出入口。截止2月3日24時，監(jiān)利全縣累計報告確診病例110例。相比正在蔓延的新冠肺炎，棋盤鄉(xiāng)蟹農(nóng)更擔憂，辛辛苦苦飼養(yǎng)一年，河蟹只能滯留在池塘，最后自然死亡。

彭國兵也是棋盤鄉(xiāng)的養(yǎng)殖大戶，據(jù)他估算，全鄉(xiāng)有近100萬斤螃蟹滯銷，以每斤20元計算，損失高達兩千萬。橋市鎮(zhèn)緊鄰棋盤鄉(xiāng)，螃蟹養(yǎng)殖面積更大，損失更加慘重。

2000年，棋盤鄉(xiāng)黨委書記李昌平曾上書國務院總理，反映”農(nóng)民真苦，農(nóng)村真窮，農(nóng)業(yè)最危險”，他因此被視為“三農(nóng)問題”的代言人，棋盤鄉(xiāng)成為解剖三農(nóng)困境的標本。不過，此后，依托洪湖的優(yōu)質(zhì)水產(chǎn)資源，棋盤鄉(xiāng)走出困境，在正常年份，像何志章這樣的養(yǎng)殖戶，收入可在二十萬左右，這是李昌平當年不敢想的。不過，疫情沖擊，棋盤鄉(xiāng)又到了最危險的時候，“可能遭受滅頂之災，”一位蟹農(nóng)說。

螃蟹只有500天左右的生長周期，立春（2月4日）之后開始交配，然后大量死亡。這迫使蟹農(nóng)必須在元宵節(jié)前銷完。爾后，留出一周左右，清塘，消毒，種草，在3月10日下蟹苗。

留給棋盤鄉(xiāng)蟹農(nóng)的時間，只剩下一周。

希望的春節(jié)，絕望的春節(jié)

進入2019年臘月，何志章有些沮喪，武漢白沙洲水產(chǎn)市場的行情并不好，螃蟹價格上不去。這一年，監(jiān)利水產(chǎn)養(yǎng)殖戶都很郁悶。

監(jiān)利頂著全國小龍蝦第一縣的帽子，養(yǎng)殖面積不斷擴大，以另一個水產(chǎn)大鎮(zhèn)汴河為例，所見之處，幾乎所有旱地都改造成蝦稻田。供給遽升，價格滑坡，而飼料價格一路走高，蝦農(nóng)普遍虧損，尤其是新蝦農(nóng)。

監(jiān)利養(yǎng)蝦能手楊永智曾說，2019年特別不好的一點是，小龍蝦價格長期處于低點。去年年中，湖北省蝦稻養(yǎng)殖首席專家湯亞斌對媒體透露：養(yǎng)殖新蝦農(nóng)80%以上的虧了本。

在棋盤鄉(xiāng)，養(yǎng)小龍蝦虧了的戶主，憋著口氣，把希望寄托在螃蟹上，尤其是豆蟹——大閘蟹的亞種，冬季成蟹，主攻春節(jié)市場。棋盤鄉(xiāng)主要出產(chǎn)豆蟹，而洪湖對岸的養(yǎng)殖戶，主產(chǎn)扣蟹，在中秋節(jié)前后上市。

到了2019年臘月中旬，棋盤鄉(xiāng)蟹農(nóng)看到盼頭，豆蟹價格在武漢攀升到每斤25元左右，個頭大一些的，甚至能賣到30元。這讓不少蟹農(nóng)產(chǎn)生惜售的念想。在湖北地區(qū)，婚嫁等喜宴，多在春節(jié)后舉行，豆蟹是餐桌上的門面菜。

蟹農(nóng)沒有察覺，供需變化之外有更大的風險。

2019年12月31日，武漢市衛(wèi)健委首次通報發(fā)現(xiàn)27例病毒性肺炎。1月中旬，豆蟹價格回升時，一切看來均和往年無異，何志章將成蟹上市的日期推到春節(jié)之后。

春節(jié)前，何志章只售出四分之一的豆蟹，一萬斤滯銷。彭國兵的境況好一點，賣了70%。他們不算最慘的，彭介紹，有的養(yǎng)殖戶，春節(jié)前一只都沒有賣出去。

其實，他多少有些不好的預感。彭是養(yǎng)殖大戶，來往打交道的人多，對市場的判斷更敏感，但這也并沒有幫到他，“節(jié)前事情太多，根本安排不過來?！?/p>

救人還是救螃蟹

2019年農(nóng)歷臘月二十八，希望突然被掐滅。這一天，武漢白沙洲水產(chǎn)市場關(guān)閉。往年，這本是養(yǎng)殖戶和販子最忙碌的時候。螃蟹販子在池塘上收購，發(fā)往白沙洲。此外，廣州、岳陽和洪湖也會分流部分銷量。

“其實武漢市場關(guān)閉了不要緊，其他的地方也能銷出去?！迸韲f。在春節(jié)之前，棋盤鄉(xiāng)農(nóng)民還心存僥幸，和監(jiān)利大部分農(nóng)民一樣。即便與武漢相聚只有200公里，在心理上，這個距離足以防范疫情。

1月22日，趕在封城通知發(fā)布前，武漢市民張彬驅(qū)車帶著一家四口趕回監(jiān)利縣城。第二天，他趕去上車灣鎮(zhèn)曹橋村，和親戚聚餐。酒桌上開始喧鬧時，村干部上門，發(fā)了一張《致全縣廣大人民群眾的一封信》，這是監(jiān)利縣首次對疫情作出反應，政府警告，不要聚餐，不要聚眾賭博。

而在相鄰的汴河鎮(zhèn)，即便如此，在臘月二十八，居民并未感到恐慌。汴河鎮(zhèn)鄭拐村的陳家，仍在張羅自己兒子的婚事，婚期定在正月初四。

一天之后，村民們開始感覺到事態(tài)嚴重，正月初一，派出所派人，巡查各村的麻將館，不少麻將桌被砸毀。

監(jiān)利其他的鄉(xiāng)鎮(zhèn)在進入春節(jié)節(jié)奏時，棋盤鄉(xiāng)養(yǎng)殖戶還在池塘里撈螃蟹?！爸钡秸鲁醵桶鸦\子收起來了，再也不敢捕，撈出來沒人要。”

這一天早上8點，監(jiān)利縣所有高速公路入口被封閉。不過，養(yǎng)殖戶還是為自己爭取了一點時間，監(jiān)利交通局給螃蟹運輸車開了兩天的綠色通道，發(fā)往廣州。

這無濟于事?！安皇沁\輸?shù)膯栴}，因為全國都這樣了，運出去，沒有市場?！迸韲f。

初二初三那兩天，他悶在家寫倡議書，后來他發(fā)給鄉(xiāng)里的水產(chǎn)干事，對方回復，沒有辦法，大年初一都在上班。沒有聽，也沒有精力管。彭本來還打算把倡議書發(fā)給想黨委書記，想想還是作罷。

何志章也曾試圖向政府求助，“我們求助無能。給政府打電話，他們說你是救人，還是救生產(chǎn)，救螃蟹？”

直到正月初五，正常的養(yǎng)殖流程按下暫停鍵。

賭疫情

棋盤鄉(xiāng)蟹農(nóng)們已認栽。

“損失這些蟹農(nóng)都有共識，只是多與少，現(xiàn)在一是希望政府想辦法，盡量銷，把路打通，”何志章說，“目前最大的擔憂，是第二年的生產(chǎn)，這個季節(jié)不能誤?！?/p>

在棋盤，螃蟹多和魚類混養(yǎng)，滯銷的豆蟹產(chǎn)生多米諾骨牌效應：因為豆蟹留在池塘，無法清干干塘。而這又導致兩個連鎖反應：無法干塘，養(yǎng)殖戶就無法捕撈青魚、泥鰍，由此將承擔連帶損失。

更嚴重的后果是，無法干塘，養(yǎng)殖戶將不能對池塘消毒，種草，接上下一年的生產(chǎn)。

今年種苗在3月10日，蟹農(nóng)們必須要跑過疫情?！叭绻咔樵?月10號以前好轉(zhuǎn)，2020年的生產(chǎn)還有保證?！焙沃菊抡f。

留給豆蟹和養(yǎng)殖戶的時間只有一周。正月十五之后，豆蟹將開始大量死亡?！艾F(xiàn)在是在賭疫情，看政府的情況，哪怕是下苗推遲十天，也不算特別晚?！?/p>

何志章低估了其間的風險。湖北雖然為淡水漁業(yè)第一省，但是95%的蟹苗仍需要從沿海一帶引進。以棋盤鄉(xiāng)為例，蟹苗多來自江蘇如東。

而從棋盤出發(fā)，往返如東，耗費近三十個小時。蟹苗的死亡率也在30%左右。

自從2月3日起，監(jiān)利開始封村封路。蟹農(nóng)不說往返江蘇，即便離開監(jiān)利，都成問題?！爸荒苜€，看疫情的情況?！?/p>

在監(jiān)利，當下螃蟹養(yǎng)殖戶受疫情沖擊最厲害，但有人擔憂，如果疫情繼續(xù)發(fā)展，監(jiān)利縣的支柱產(chǎn)業(yè)——小龍蝦養(yǎng)殖，打擊會更大。

根據(jù)中國漁業(yè)協(xié)會的報告，2019年，監(jiān)利縣小龍蝦產(chǎn)量全國第一，為11萬噸，是唯一產(chǎn)量超過10萬噸的縣。

監(jiān)利的第一批小龍蝦將在3月初上市。留給小龍蝦的時間也不多了。

所有圖片均來自受訪者，編輯|李曉萌 排版|邱丹

本文為合作媒體授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表，版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個人觀點，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。如有任何疑問，請聯(lián)系editor@cyzone.cn。