編者按:本文來(lái)自微信公眾號(hào)秦朔朋友圈(qspyq2015),作者我是憶湄,創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。
2020一定不知道,她還沒掀起蓋頭呢,就有一堆人憋著勁想看她。我也是其中一個(gè)。
講真,人們并不想回頭看?!笆飞献钅稀钡?019所有敏感的神經(jīng)和皮膚都裸露在旁,好像一碰就會(huì)像含羞草一樣痛到萎縮起來(lái)。而2020明顯是個(gè)希望,但我們不知道那希望是什么。
嚴(yán)歌苓說(shuō),“希望是個(gè)被幸運(yùn)和痛苦擱在半途的茫然表情”,你要知道人可是一種擅長(zhǎng)在痛苦和幸運(yùn)之間鉆空子的生物,人間需要一些快速的頂替,需要希望。
再說(shuō),人類更是一種迷戀十進(jìn)制的生物。十年或二十年被我們一廂情愿地認(rèn)作是別致的,特殊的間隔,好像所有的不堪都斷在那兒,所有的清算都到此為止,所有的理想會(huì)再振作一遍,地平線仿佛都要生出一種純潔來(lái)。這樣別致的年份注定是有排場(chǎng)的,它必須前呼后擁而來(lái)。
盡管后來(lái)我們知道,那不過是人性里永遠(yuǎn)盤踞的那點(diǎn)小私心,而時(shí)間不應(yīng)該是這么劃分的。人生的高潮和低谷沒法用這樣一個(gè)自圓其說(shuō)的儀式感來(lái)強(qiáng)行分割,就像一輩子就好看那么幾年,以后都是裝好看一樣,大部分時(shí)間的翻篇不過是同樣無(wú)奈的蟄伏。
更殘酷點(diǎn)說(shuō),它可能標(biāo)志著一群人青春的終結(jié),另一群人年老的開始。90后要啟程奔四了,20后看80后就像80后看40后一樣古老而神秘,你說(shuō)時(shí)間多么殘酷。
如果再粗略回顧下史書:
1920年,西方軍隊(duì)涌入朦朧中的亞洲,毛姆曾寫到,那時(shí)候趾高氣昂的英國(guó)殖民者行走在上海街道上,會(huì)輕蔑地打量著周圍的黃種人。
1820年呢,更是戲劇性地作為一個(gè)分界點(diǎn),工業(yè)革命興起,清朝由盛轉(zhuǎn)衰,而在此之前,中國(guó)泱泱大國(guó)的實(shí)力,是全球都望塵莫及的。
所以死心吧,20年代并沒有什么天降異象高人渡劫的先兆,是歷史種種進(jìn)程中平凡的過渡。
這么一來(lái)二去后,我對(duì)2020的激動(dòng)暫時(shí)恢復(fù)了平靜。但若要說(shuō)年代的更迭有什么實(shí)在的意義的話,我想或許就是,生活終于被多數(shù)人拿來(lái)過目了,被欲望裹挾的人們終于有了一個(gè)法定的歇腳處,再思考怎么活,活什么。
我承認(rèn)這是一個(gè)極度私人的話題,我先拋出幾條可能性。
活起伏
《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》有句話:你知道這世上,存在著那么一點(diǎn)點(diǎn)人,他們特別懂得站在高山望深淵,墜入深淵識(shí)攀爬,人,活得不是一個(gè)點(diǎn),人活起伏。但這年代的起伏是什么樣子,我舉個(gè)例子你們感受下。
有位男同學(xué)剛獲得行業(yè)年度大獎(jiǎng),大家紛紛在同學(xué)群里獻(xiàn)上恭喜。那位男同學(xué)不緊不慢地扔出一個(gè)大紅包,然后來(lái)了一句,“先謝謝大家了,不過我早就在惡補(bǔ)下崗再就業(yè)的問題了”。
這年代的起與伏不是中間有個(gè)弧度給你喘氣的,它們倆商量好了要發(fā)生在同一時(shí)刻。
上半年基本涼透的區(qū)塊鏈從業(yè)者,下半年突然又集體復(fù)活了。如今能在荒原似的朋友圈刷屏的,是區(qū)塊鏈公司融資成功的消息。區(qū)塊鏈入華十年,欺世盜名之徒讓它折戟沉沙,如今又喜提熱搜,是真的光怪陸離……卻也平常,哪個(gè)新興行業(yè)不是這樣呢。這種起伏似乎也在傳遞一種信息,這年代過度棄絕一樣?xùn)|西是不可取的,世界的真相就是泥沙俱下,容錯(cuò)度低的人大概是很難找到舒適區(qū)的。
當(dāng)然,這年代的起伏還在于——像老賴、限制消費(fèi)、爆雷、入獄、撕逼這類詞匯,都和曾經(jīng)矚目的人物牢牢綁在一起。而并不起眼的跨界導(dǎo)演,郭帆和餃子,各用一部《流浪地球》和《哪吒》,硬生生托起了國(guó)產(chǎn)電影的口碑。無(wú)一例外,這兩位的血液里都有一個(gè)字叫“軸”,外面風(fēng)雨飄搖,要做成事是更需要一點(diǎn)“軸”的。
或許有一個(gè)單詞縮寫VUCA可以形容這種時(shí)代。VUCA就是volatility(易變性),uncertainty(不確定性),complexity(復(fù)雜性),ambiguity(模糊性)的集合,事實(shí)上,如今全世界都不知如何去回應(yīng)這種復(fù)雜混亂的現(xiàn)實(shí)。放到個(gè)人身上,就是千回百轉(zhuǎn),柳暗花明,以及悲喜劇之間的往返跑。
但這些一定是壞事么,不一定。
你知道中國(guó)社會(huì)相比其他是特殊的,它的特殊性在于,諸如“時(shí)代”“現(xiàn)實(shí)”這類詞語(yǔ),在中國(guó)的力量特別強(qiáng)大,而個(gè)人的吶喊太微弱了,這類詞語(yǔ)曾經(jīng)犧牲過整整一代人的青春和理想,這類詞語(yǔ)根深蒂固地活在中國(guó)人身上,還從他們中間分泌出成套的“教誨”。
但時(shí)代,好歹遞來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī),這轉(zhuǎn)機(jī)就像是白流蘇說(shuō)的那句話,“你以為我完了嗎,還早呢”。所以還在掙扎的各位,你們總有機(jī)會(huì)。
活收放
我一直在想,這可能是最容易讓人有“非分之想”的年代了。我常聽到斗志滿滿的創(chuàng)業(yè)者說(shuō)“要能完成這些,我此生的夢(mèng)想就達(dá)成了”。風(fēng)馬牛不相及的兩個(gè)行業(yè),業(yè)務(wù)對(duì)接時(shí)會(huì)絞盡腦汁去想,要怎么撞出火花呢。一個(gè)李子柒的爆火,更是滋生出許多蠢蠢欲動(dòng)的腦袋,要成為下一個(gè)掀起狂瀾的現(xiàn)象。
總之,這就是一個(gè)“破壁”的時(shí)代。好像高墻在四面融化,一切準(zhǔn)則皆可質(zhì)疑,人們瘦小的身體里釋放出唐吉坷德式的自信,可以歡脫地蹦出去,雙腿之間拉成一張滿弓,再也不會(huì)像一顆釘子一樣銹在那里,了卻余生了。你剛丟掉的夢(mèng)想,還會(huì)被另一個(gè)熱情的人撿到……再寫下去,我都能感覺到一股元?dú)庖獜奈淖珠g升起。
寫《HOW時(shí)代》的多弗·塞德曼說(shuō):“我們?cè)诖饲暗臍v史上從未經(jīng)歷過這種情況,越來(lái)越多的人可以同時(shí)創(chuàng)造歷史、記錄歷史、公布?xì)v史以及放大歷史?!贝饲?,“創(chuàng)造歷史需要一支軍隊(duì),記錄歷史需要一個(gè)攝影工作室或一份報(bào)紙,公布?xì)v史需要一個(gè)出版人。現(xiàn)在,任何人都可以掀起波瀾?,F(xiàn)在任何人輕輕敲擊鍵盤,就可以創(chuàng)造歷史”。
這種“放”讓我又愛又恨。愛的部分是因?yàn)樗鼛?lái)了一個(gè)年輕的世界,那是十八歲的身體里,理想和欲望像暴雨前的雷聲,轟隆隆在身體里炸開,再衍生出激情和奮斗。而恨的部分是,你知道速度除了帶來(lái)激情,還會(huì)帶來(lái)眩暈,變革年代除了生產(chǎn)英雄,還會(huì)出產(chǎn)焦慮和反智。
這個(gè)時(shí)代的特有的恐懼,是體檢報(bào)告。改變?nèi)松^不用去西藏,體檢一下就可以。健身、爬山、不熬夜、生活方式改變的導(dǎo)火索,是一份體檢報(bào)告。一份體檢報(bào)告,讓人們知道要“收”了。
另一種恐懼,是淺薄和網(wǎng)暴的流行。人們習(xí)慣在網(wǎng)絡(luò)上張口胡說(shuō),更敢談?wù)撟约翰欢念I(lǐng)域,甚至造謠中傷,隨意批判。最近有本書叫《專家之死》,批判的就是反智的流行。美國(guó)人一向不喜歡知識(shí)分子,但他們現(xiàn)在已經(jīng)到了一種新境界,即把無(wú)知當(dāng)美德, “民主”意味著我的無(wú)知和你的博學(xué)一樣優(yōu)秀,再也沒人會(huì)告訴他們,你錯(cuò)了。這些日漸猖狂的“暴力”,讓人們知道要“收”了。
到最后你終會(huì)明白,人活世上都不會(huì)那么“爽”,能長(zhǎng)久的東西都沒那么“爽”。成事都需要付出巨大的心血,文明的推動(dòng)包含大多數(shù)人賣力的深耕,而非一小簇人隨心所欲的抖機(jī)靈。時(shí)間的長(zhǎng)度非常重要,能長(zhǎng)久奮斗的身體也同樣重要。
相比“放”,“收”是老練的,成熟的,智慧的。 智慧中包含信仰,包含平衡,也包括必須相信投入的價(jià)值。
活感知
我不知道2019年一過完,人們的記憶里會(huì)留下什么,或許就是太南了,太喪了。即便細(xì)細(xì)回想曾有許多美好的片刻,但情節(jié)都卡在大腦深處,讀不進(jìn)心里,最后只有那人間潑來(lái)的一盆盆狗血驚動(dòng)了記憶本尊。
諾獎(jiǎng)得主丹尼爾·卡尼曼做過一個(gè)關(guān)于記憶和經(jīng)歷的演講,完美解釋了這種現(xiàn)象。你知道人的一生大概有6億個(gè)瞬間,這是我們實(shí)實(shí)在在的經(jīng)歷,構(gòu)成了我們真正的人生。但這些片刻大部分都被記憶忽略了,因?yàn)閺娜祟愡M(jìn)化的角度,大腦容量有限,人會(huì)更傾向記住風(fēng)光無(wú)限的高點(diǎn)、從天而降的橫禍、意料之外的變化,以及最終的結(jié)局。專制的記憶最后做了決定,決定我們此生是否快樂。
但這樣的裁決并不公平,你知道記憶習(xí)慣篡改——有時(shí)人們需要偷梁換柱的回憶來(lái)滿足內(nèi)心的虛榮,多少談資其實(shí)依賴于記憶的不可靠性而存在;有時(shí)人們即便聽了一場(chǎng)特別好的演唱會(huì),卻因?yàn)槟翘旖Y(jié)束后發(fā)生的一個(gè)小意外而毀了整段記憶。最終,人的一生是記憶在講故事,記憶在做決定,記憶取決于人們對(duì)自己的生活有多滿意和喜歡,而并不是人們實(shí)際上真正經(jīng)歷的快樂。
所以感覺到快樂和真正活得好是兩碼事。
換句話說(shuō),是我們看待事物的方式,而不是事物本身如何,決定著一切。
既然如此,在一個(gè)紛繁復(fù)雜、起伏是常態(tài)的2020年代,我們不妨通過改變記憶和感知來(lái)選擇生命的意義。我們沒辦法選擇經(jīng)歷什么,即將經(jīng)歷什么,但我們可以選擇如何感知,如何認(rèn)知,如何記憶,來(lái)衡量2020對(duì)我們的意義。
不同年代的人,感知一定不同,有人說(shuō)國(guó)潮崛起的本質(zhì)只有一個(gè),就是年輕人發(fā)自內(nèi)心認(rèn)為中國(guó)是強(qiáng)大的。95后生活的年代就是中國(guó)全面騰飛的時(shí)代,而老年人心目中仍然有一個(gè)貧窮的中國(guó)存在,他們認(rèn)為如今中國(guó)是逆襲,而年輕人則認(rèn)為中國(guó)是天生牛逼。
同齡人的心態(tài)不同,感知一定不同。我覺得心態(tài)決定了人與人之間最微妙的生活質(zhì)量。同樣一件壞事,有人把痛苦蔓延成整一生的悲劇,這個(gè)壞事成了他一生最重要的記憶。而有人則當(dāng)斷則斷,當(dāng)有轉(zhuǎn)機(jī)來(lái)臨,就會(huì)自動(dòng)掃去記憶里的晦暗。美好的東西、想要記住的東西,請(qǐng)反復(fù)多記幾次;而不該記住的東西,就不要被記憶指手畫腳,成為輕賤自己的隱形殺手。
如今我終于理解“如果結(jié)局不夠好,那一定不是最終的結(jié)局”這句話真正的意義了。破山中賊易,破心中賊難。戰(zhàn)術(shù)上需要重視,但戰(zhàn)略上一定是蔑視的。做人尤其是。
尾聲
好了,當(dāng)你在閱讀這些文字之時(shí),2020已經(jīng)掀開了頭紗,她再清白無(wú)辜,也已經(jīng)承受了我?guī)浊ё值母`竊私語(yǔ)了。
活起伏,活收放,活感知——起伏是現(xiàn)實(shí),收放是戰(zhàn)術(shù),感知?jiǎng)t回到了戰(zhàn)略層面?;蛟S我們所有的謀劃,都無(wú)法抵擋她的鋒利,但更可能,她和百年前的20年一樣,不過是歷史進(jìn)程里平凡的過渡。
大家2020新年快樂,元旦好好休息。