編者按：本文來自微信公眾號 半導(dǎo)體行業(yè)觀察（ID：icbank），作者：邵逸琦，創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。

2012年的某個陽光明媚的午后，開著紅色法拉利，穿著皮衣夾克的黃仁勛高調(diào)出現(xiàn)在一場新聞發(fā)布會之上，他在接受采訪時語出驚人：英特爾與其糾結(jié)移動市場，倒不如給英偉達、蘋果、高通和德州儀器代工芯片。

“為什么不為所有的移動公司提供代工服務(wù)呢？”黃仁勛表示，“這又不丟人。”

而英特爾的回應(yīng)是：謝謝，但不需要。

“我們有一個小而新興的代工業(yè)務(wù)，但我們目前的重點是基于英特爾平臺的SOC（系統(tǒng)級芯片），”英特爾發(fā)言人Jon Carvill說道。“我們在2012年和2013年的技術(shù)工藝將是一個巨大的優(yōu)勢，因此我們此時的重點是制造英特爾的產(chǎn)品，而不是為競爭對手制造產(chǎn)品?！?/p>

當(dāng)時的英特爾，盡管沒趕上移動市場的崛起，但它在x86市場中的地位依舊無可爭議，唯一能夠造成威脅的AMD正在泥潭中掙扎，整個數(shù)據(jù)中心和消費市場都盡在英特爾掌握之中，只要它更新?lián)Q代處理器，那么代工廠就不會缺少訂單，確實也有底氣來說這番話。

但當(dāng)我們把時間調(diào)轉(zhuǎn)回2024年的今天，英特爾低聲下氣地用最新的18A工藝去招徠客戶，而自己最新的Arrow Lake處理器卻找來了臺積電來代工。

當(dāng)年黃仁勛都眼紅不已的英特爾代工，是如何走到今天被自家人嫌棄的地步的？

自傲與裂隙

真男人才有晶圓廠，這是AMD創(chuàng)始人桑德斯的一句名言，他說出這句話時，無晶圓廠正如雨后春筍般出現(xiàn)，第三方晶圓代工產(chǎn)業(yè)初具雛形，他仍然以AMD擁有自己的晶圓廠而自豪，盡管在十多年后AMD拆分了GF轉(zhuǎn)而變?yōu)闊o晶圓廠，但IDM企業(yè)并未徹底消亡。

英特爾就是其中的代表，但它作為縱橫半導(dǎo)體行業(yè)數(shù)十年的巨頭，顯然在芯片上更具有發(fā)言權(quán)，不論是芯片設(shè)計，還是芯片制造，它都做到了這個行業(yè)的最頂尖水平，因而當(dāng)AMD拆分GF時，英特爾依舊能吃香喝辣，攬走了PC市場的大部分利潤。

2012年4月，英特爾發(fā)布 Ivy Bridge 時，它不只是發(fā)布了一款新 CPU，還創(chuàng)下了一項新紀(jì)錄。當(dāng)競爭對手（臺積電和GF）仍在大力推進自己的 32/28nm 設(shè)計時，英特爾卻推出了 22nm 產(chǎn)品，這標(biāo)志著英特爾在半導(dǎo)體行業(yè)中領(lǐng)先其他公司一個完整的工藝節(jié)點。

IDM領(lǐng)先于Foundry一個工藝節(jié)點，這是一場輝煌的勝利，但并非是獨屬于IDM的勝利，事實上，直到 2006 年英特爾推出 65nm 時，才開始拉開與其他公司的差距。

花了7年時間反超臺積電一個身位，英特爾是怎么做到的呢？

此時就不得不提到英特爾在2005年引入的一種激進的開發(fā)模式——Tick-Tock，在這一模式下，微架構(gòu)的變化與工藝縮小保持同步，英特爾大約每12-18個月就會在"Tick"和"Tock"之間交替。

具體而言，每次Tick，英特爾都會根據(jù)摩爾定律推進其制造工藝技術(shù)。每一個新工藝都引入了更高的晶體管密度，并帶來許多其他優(yōu)勢，比如更高的性能和更低的功耗。在Tick階段，英特爾將其上一代微架構(gòu)應(yīng)用于新工藝，這本身就帶來了更好的性能和節(jié)能效果。在這個階段，通常只引入輕量級的功能和改進。

而在每次Tock中，英特爾會利用他們在"Tick"階段使用的新制造工藝來生產(chǎn)一個全新的微架構(gòu)。這一新微架構(gòu)是以新工藝為基礎(chǔ)設(shè)計的，通常會引入英特爾最新的大型功能和特性。在這一階段，通常會添加新的指令集。

這一模式讓英特爾走在了Foundry的前面，但也讓它背負(fù)了巨大的成本壓力，原因無他，臺積電這樣的代工廠可以用幾個客戶的錢來建廠、買設(shè)備和改善工藝，而這些客戶中不乏蘋果這樣的巨頭，而英特爾所能依仗的，只有自己在PC上的一畝三分地。

在如此大的壓力之下，英特爾也有過開放晶圓代工廠的嘗試。

2010 年初，英特爾在內(nèi)部成立了英特爾定制代工 (ICF) 部門，但自成立以來，ICF只宣布了六家客戶：Altera（后續(xù)被英特爾收購）、Achronix Semiconductor、Tabula（已guanbi ）、Netronome、Microsemi 和 Panasonic，相比之下，其他代工廠往往擁有數(shù)百家客戶。

“代工業(yè)務(wù)繼續(xù)表現(xiàn)良好，”英特爾首席執(zhí)行官在接受《EETimes》采訪時表示?！拔覀冇辛诵驴蛻簟ltera 就是其中之一。很多與我們合作的客戶在準(zhǔn)備上市之前都不愿意宣布，因為他們與其他代工廠有合作關(guān)系。他們想保持低調(diào)。但我們一直在努力獲得新客戶?！?/p>

但事實并非如此，分析師表示，到2015年8月為止，IFC 尚未在代工市場獲得任何實質(zhì)性的市場份額，英特爾還對 IFC 的持續(xù)努力、未來計劃、前景和客戶守口如瓶，總之所謂的代工業(yè)務(wù)是一片混沌，外界也知之甚少。

從2015年來看，盡管英特爾擁有業(yè)界最精湛的制程技術(shù)以及世界一流的服務(wù)（如測試和封裝）。但據(jù)非官方消息稱，英特爾的收費高于GF、三星和臺積電等公司，這可能嚇跑了很多潛在客戶。此外，由于英特爾的制造技術(shù)是專為英特爾產(chǎn)品而設(shè)計的，至少部分客戶在花費數(shù)百萬美元進行設(shè)計支持后，設(shè)計出現(xiàn)了問題。

正因如此，許多無晶圓廠半導(dǎo)體開發(fā)商開始逐步懷疑起了英特爾的誠意，最終放棄與英特爾定制代工廠合作的念頭，當(dāng)然更致命的是，英特爾在后續(xù)還將 10nm 工藝的推出時間推遲到 2017 年，而臺積電和三星代工廠則比 IFC 更早提供 10nm 技術(shù)和服務(wù)，天平徹底傾向了對英特爾不利的一面。

英特爾曾經(jīng)擁有世界上最先進的晶圓代工廠，但這種優(yōu)勢并沒有轉(zhuǎn)換成真金白銀，放不下身段的它拱手把機會讓給了臺積電。

落后與崩盤

當(dāng)開頭黃仁勛語出驚人之際，英特爾正準(zhǔn)備對智能手機處理器業(yè)務(wù)展開全面進攻，因為在前一年，智能手機的銷售量首次超過了個人電腦的銷售量——英特爾需要盡可能多的訂單，來保障工廠的技術(shù)領(lǐng)先地位。

但我們都知道，英特爾在移動市場最后以慘敗作為結(jié)局，最終這一市場被蘋果、高通和聯(lián)發(fā)科等廠商所占據(jù)，但這一失敗并非一朝一夕的事情，英特爾比蘋果高通更早開始在移動端的進行布局，英特爾推出的 XScale 處理器，曾經(jīng)讓英特爾成為3G 時代智能手機處理器的最大供應(yīng)商。

但英特爾自己放棄了，距離iPhone初代發(fā)布還有幾個月時，英特爾以 6 億美元的價格將整個 XScale 產(chǎn)品線出售給 Marvell，它自己放棄了這個得來不易的移動市場機會。

當(dāng)我們回顧歷史時，不能理解英特爾做出這一決策更深層次的原因。

英特爾與微軟一樣，是由IBM成就的：為了滿足其客戶群日益增長的需求，這家大型主機制造商將PC技術(shù)的許多部分外包給第三方供應(yīng)商，其中最重要的是來自微軟的操作系統(tǒng)和來自英特爾的處理器。這為英特爾接下來的35年策略——以及巨大的利潤——奠定了基礎(chǔ)。首先，英特爾x86設(shè)計的主導(dǎo)地位得以確保，因為它與DOS/Windows緊密集成：具體來說，DOS/Windows創(chuàng)造了一個開發(fā)者和PC用戶的雙邊市場，而DOS/Windows只能運行在x86架構(gòu)上。

由于和AMD的競爭關(guān)系，英特爾加倍努力推進自己的集成：即x86芯片的設(shè)計和制造。英特爾投入巨額資金用于創(chuàng)造新的、更快的設(shè)計，同時也投入巨額資金用于推動摩爾定律極限的越來越小、越來越高效的制造工藝。

英特爾代表的不止是IDM，而是一種集成的方法論，把芯片設(shè)計到芯片制造的全流程掌握在手里，以獲得最大的利潤。

但它的主要對手——臺積電則不同，1987年，張忠謀創(chuàng)立了臺灣積體電路制造公司（TSMC），承諾“誠信、承諾、創(chuàng)新和客戶信任”。誠信和客戶信任意味著張忠謀承諾臺積電永遠(yuǎn)不會與客戶競爭，而是專注于制造。

這是一個完全新穎的想法：當(dāng)時所有芯片制造都像英特爾一樣是集成的；那些只專注于芯片設(shè)計的少數(shù)公司必須爭奪集成器件制造商（IDM）的多余產(chǎn)能，而這些IDM有可能竊取設(shè)計并在需求增加時優(yōu)先生產(chǎn)自己的芯片。臺積電則提供了一個更具吸引力的選擇，即便他們的代工能力暫時落后。

1990年代末期，專注于圖形芯片的公司爆發(fā)式增長，其中幾乎所有公司都依賴于臺積電的制造能力，而這些業(yè)務(wù)的增加反過來讓臺積電有更多資金投入到代工能力的提升中。

與英特爾恰恰相反，臺積電代表的是一種分工模式，它只干好自己分內(nèi)的事，不求最多的利潤，但求穩(wěn)定的收入，當(dāng)無晶圓廠崛起時，專注的臺積電取得了巨大的成功。

但臺積電當(dāng)時的成功不足以動搖英特爾的地位，直到ARM和移動市場的崛起：

許多新興的無廠設(shè)計公司正在開發(fā)直接替代英特爾芯片的產(chǎn)品，用于通用計算。絕大多數(shù)這些產(chǎn)品基于ARM架構(gòu)；

專用芯片由無廠設(shè)計公司設(shè)計，越來越多地用于以前由通用處理器處理的操作，諸如機器學(xué)習(xí)、加密貨幣挖礦等應(yīng)用不僅推動了圖形芯片發(fā)展，還催生了各類專用芯片，而這些芯片往往都由臺積電等公司代工。

與此同時，臺積電、GF和三星，依靠前兩個因素帶來的收入，繼續(xù)投入更多資金用于新制程工藝，從而形成了一個良性循環(huán)。

與此同時，英特爾卻陷入到前所未有的困境當(dāng)中，在移動領(lǐng)域，它沒有為蘋果和安卓生產(chǎn) ARM 芯片，而是認(rèn)為通過利用其制造能力來制造更高效的 x86 芯片可以贏得勝利。

英特爾對非通用處理器（尤其是顯卡）采取了同樣錯誤的做法：它推出的Larrabee 架構(gòu)是一款基于 x86 的顯卡芯片，它基于利用英特爾的集成，而不是真正滿足市場需求。

更大的危機出現(xiàn)在設(shè)計方面：當(dāng)AMD 通過其 Ryzen 處理器不斷創(chuàng)新時，英特爾卻仍在銷售三年前設(shè)計的 Skylake 的變體，根據(jù)英特爾前工程師 Francois Piednoel 的推文，該公司有機會將全新的處理器技術(shù)設(shè)計引入其 14nm 制程，但管理層決定不這樣做。

而后，英特爾無法將其主要的新型制造技術(shù) 10nm 投入量產(chǎn)。當(dāng) 10nm 無法按計劃投入生產(chǎn)時，英特爾已經(jīng)來不及將最初基于 10nm 技術(shù)開發(fā)的新處理器設(shè)計之一移植到其較舊的 14nm 技術(shù)上……

英特爾的管理層在2018年左右，仍然認(rèn)為設(shè)計和制造被認(rèn)為永遠(yuǎn)是步調(diào)一致的，而當(dāng)制造出現(xiàn)問題時，引發(fā)了一場蝴蝶效應(yīng)，整個公司開始往深淵墜落。

多年來，英特爾堅持整合模式帶來了驚人的利潤率，因而每當(dāng)有改變模式的可能時，英特爾的高管都會選擇保住這些利潤率。但這種思維方式讓英特爾的日子越來越難過，為了保證利潤，英特爾在PC市場發(fā)展放緩時，加大高端產(chǎn)品如數(shù)據(jù)中心的投入來保證利潤，忽視了更多領(lǐng)域的發(fā)展，當(dāng)AMD依靠臺積電代工突入這一市場時，英特爾開始了崩盤。

失敗與折戟

對于英特爾來說，走上IDM 2.0似乎是必然選擇，即使基辛格沒有掛帥，英特爾大概率也會進行分拆，單靠PC處理器和數(shù)據(jù)中心，已經(jīng)無法支撐7nm以后晶圓廠的昂貴代價。

但英特爾依舊在過去一個多月里經(jīng)歷了至暗時刻，平心而論，英特爾現(xiàn)在的處境不是基辛格的問題，而是它過去十幾年年犯下的錯誤的最終結(jié)果，但更大問題是，基辛格仍然相信英特爾，而市場和資本似乎已經(jīng)不再相信藍(lán)色巨人。

英特爾最近的財報電話會議存在三方面的問題：

從技術(shù)上講，英特爾有望在四年內(nèi)實現(xiàn)基辛格承諾的五個節(jié)點，但他們尚未真正擴展任何一個節(jié)點，回顧英特爾 10nm 的失敗：該公司在技術(shù)上可以制造 10nm 芯片，但他們無法從經(jīng)濟上做到這一點，現(xiàn)在關(guān)于英特爾 3 的問題尚未解決，更不用說明年承諾的 18A 了。

英特爾正在大力推進其 Lunar Lake 架構(gòu)，因為這是該公司唯一能與微軟 CoPilot + PC 計劃所依賴的高通 ARM 架構(gòu)相競爭的設(shè)計；問題在于 Lunar Lake 的架構(gòu)（包括其 CPU）都是由臺積電制造的，這既令人尷尬，對利潤率也有很大的影響。

基辛格一直努力實現(xiàn)的目標(biāo)是 18A節(jié)點，但英特爾尚未宣布真正致力于大規(guī)模的合作伙伴。是的，該公司正在與許多人進行談判，并聲稱達成了一些秘密協(xié)議，但它自己也在加大對臺積電的投入，而這顯然不會讓第三方放心去用英特爾代工。

英特爾為了挽救公司，除了裁員外，只能靠賣業(yè)務(wù)，傳言中的出售Altera，出售Mobileye股份，甚至出售芯片設(shè)計部門，但新的問題又來了，賣完這些之后的英特爾，靈魂又在何處呢？

本文為專欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表，版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個人觀點，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系原作者。如有任何疑問，請聯(lián)系editor@cyzone.cn。