編者按：本文來自微信公眾號 懶熊體育（ID：lanxiongsports），作者：趙宇，創(chuàng)業(yè)邦經授權轉載

三年疫情讓中超無法施行主客場制，球場看臺文化在賽會制、空場比賽的前提下，根本無從談起。

本賽季，中超全面恢復主客場制，一座座新建的專業(yè)球場被投入使用，越來越多代表著看臺文化的tifo出現在中超賽場，球迷們用它來表達情緒，輸出情感，尋找他們認為的理想看臺狀態(tài)。

tifo的準備是個漫長的過程，需要耗費大量人力、物力、財力，但它的展示時間卻只有兩三分鐘。它就像是劃破夜空的煙花，讓人們把那一瞬間的美好記在心里，時?；貞?。

tifo的制成過程

與懶熊體育交流時，御林軍球迷會負責人張悅可以清晰地回憶起他們準備6月29日北京國安與上海海港比賽時的tifo的全過程。6月23日，他和部分御林軍球迷會成員一起到山東淄博為國安隊的足協(xié)杯比賽助威，24日回到北京，25日決定在4天后的國安主場與上海海港隊比賽時做一次tifo。

兩個月前，北京國安主場迎戰(zhàn)山東泰山隊比賽時，御林軍球迷會已做過一次拼圖式tifo，當時的覆蓋面積是整個北看臺下層，圖案是綠色打底，中間是白色的“國安”二字的拼音，這是工體本賽季第一次做拼圖式tifo。而這一次，他們打算用綠色、白色拼圖將工體北看臺上下兩層全部鋪滿。

兩個月前做tifo的拼圖材質是壓了塑料膜的紙板，分為綠白黑三種顏色，上面印著比賽時間、交戰(zhàn)雙方名稱，頗具儀式感。每張紙板的價格是1.1元，按照精確計算，紙板若鋪滿北看臺下層需要6618塊——為防止現場丟失，球迷會總共準備了8000塊。

第二次再做拼圖tifo，他們把紙板換成了塑料袋。綠色塑料袋是雙層的，單個價格7角。白色的塑料袋單面，每個4角。在一位會員的介紹下，御林軍球迷會直接從塑料袋生產廠家訂貨。該廠家兩天生產了15000個塑料袋，6月28日從邢臺發(fā)貨，6月29日上午8點左右抵達北京站點，有球迷打了一輛貨拉拉，直接把物資從站點拉到了工人體育場。

上午10點，60多位御林軍球迷會成員來到工體，將15000個塑料袋逐一擺放在了北看臺上下兩層座椅上——雙層的綠色塑料掉直接往椅子上套，單層的白色塑料袋用不干膠粘上去。在北京40度高溫下，60多個人從上午10點一直工作到中午一點半。

按御林軍球迷會的最初設計，他們只需將北看臺上下兩層用綠色、白色交錯鋪滿即可?？杀荣愰_始前一小時，他們又覺得這樣的設計太過單調，臨時決定在最下層看臺中心位置的白色區(qū)域里加上綠色的桃心。綠色是國安的顏色，桃心代表著熱愛。張悅說，這相當于是他們比賽開始前弄的一個彩蛋?！耙缓芏嗳速惽熬鸵呀浿纓ifo的呈現效果，沒有了神秘感。”

▲御林軍球迷會制作的tifo。

球員進場音樂響起，工體北看臺打出tifo，綠色、白色交替鋪滿看臺，下層白色區(qū)域的綠色桃心格外顯眼。雖然球迷會有北看臺精確的座位圖，卻還是因準備時間有限，綠色桃心右上方缺了一兩塊拼圖?，F場看不出來，但如果將拍攝的圖片放大四五倍，便可發(fā)現這樣的小瑕疵。張悅說，他們下次會做得再精細一些。

第一次用紙板做拼圖tifo時，御林軍球迷會總共花費約9000元。第二次用塑料袋鋪滿上下兩個看臺，只花費了7500元，成本降了不少。

除工體之外，成都鳳凰山、上海八萬人、大連梭魚灣等體育場在本賽季的中超聯(lián)賽中都有球迷組織自發(fā)制作tifo。

成都刀鋒球迷會理事朱宇告訴懶熊體育，他們到目前為止已在鳳凰山體育場做了4次拼圖式tifo。5月23日，成都蓉城隊主場迎戰(zhàn)上海申花，刀鋒球迷會除了用紅色、白色塑料袋做拼圖外，還展出了一塊800平米的手繪畫布。畫布上有個頭戴黑色斗帽，看上去很酷的人形圖案，下面用紅字寫著“目標亞洲”，“做亞洲一流的球迷看臺”，是刀鋒球迷會2018年復出后確定的目標。

據朱宇介紹，這塊布幔由一塊塊布拼接縫合而成。為了畫好這幅布幔，十幾個會員從早晨10點一直畫到了凌晨3點。最開始在成都北面的三河村繪制，后來下雨，又跨越整個成都市區(qū)，將地點改到了城南三環(huán)路的立交橋下面。繪制完成后，畫布的總重量約100斤。為準備這次tifo，刀鋒球迷會總共花費6000多元，用了十幾桶丙烯顏料。

▲刀鋒球迷會制作的tifo。

展示前需接受審核

所謂tifo，是指球迷在看臺上展示印有圖案、文字的巨型畫。早期以手繪畫為主，近些年開始流行用不同顏色的圖片或手搖旗拼成圖案，將看臺鋪滿。

足球比賽時，tifo一般會在重要比賽或同城德比中展示，比如意甲聯(lián)賽的米蘭德比，兩支球隊幾乎每次交手時都會通過tifo為自己的主隊加油。當然，也不乏對對手的諷刺、侮辱、謾罵，比如國際米蘭球迷將對手比作地獄，AC米蘭球迷稱對手“連屎都不如”。

2013年4月10日，多特蒙德在歐冠淘汰賽中主場迎戰(zhàn)馬拉加，多特蒙德南看臺死忠球迷制作了被譽為“可以載入俱樂部史冊”的tifo：巨型畫卷上印著一位手持望遠鏡的多特蒙德球迷，他一臉壞笑地盯著威斯特法倫球場，背后是球迷用15000張拼圖板拼成的歐冠獎杯圖案。畫卷下面寫著：“Auf den spuren des verlorenen henkelpotts（走在尋找失落的歐冠獎杯的道路上）。”

為制作這個tifo，80名多特蒙德俱樂部死忠球迷耗費了6周時間，花費大約6000歐元。比賽開始前4小時，他們專門在威斯特法倫球場南看臺進行了彩排。

國內職業(yè)足球賽場上第一次出現tifo的時間目前沒有準確的官方統(tǒng)計，一種普遍的說法是2000年甲A聯(lián)賽，申花球迷在虹口體育場打出了藍色的、印有俱樂部會徽的畫卷式tifo。2005年，申花球迷又首次在國內打出了用藍色、白色、紅色紙板拼成的tifo。

不管是國內還是國外，制作tifo都需要一個提前申報過程，各地根據自身情況不同，所需申報的部門也不一樣。以北京為例，球迷組織首先要向北京球迷協(xié)會申報，然后再由球迷協(xié)會報給北京國安俱樂部、北京市足協(xié)、首都文明辦公室、北京市治安總隊，申報內容包括看臺位置、參與人數、展示內容、畫布尺寸、所用材料等，幾乎囊括了tifo的全部細節(jié)，得到批準后才能進行下一步工作。

北京御林軍球迷協(xié)會當年打算在北京德比戰(zhàn)時制作一個布幔彩繪tifo，以工體為背景，畫布上有兩個男人掰手腕，身著綠色衣服的代表北京國安，身著橙色衣服的代表北京人和，代表國安的一方擁有比較大的優(yōu)勢。兩人頭頂上方寫著：這座城市屬于我們，“我們”二字是代表國安的綠色。方案上報后，相關部門認為“內容不夠友好”，沒批。

▲御林軍球迷會沒被批準的tifo。

今年7月2日，大連人隊迎來了在新球場，梭魚灣體育場的首場比賽，球迷在北看臺上用藍黑兩色的上千面手搖旗制作了拼圖tifo，同時還用電影膠片播放的動態(tài)模式，對外輸出了大連足球過去102年的7個關鍵歷史時刻。這種既有創(chuàng)新，又有歷史厚重感，而且“動了起來”的tifo贏得了圈內人的一致認可。

不過這個tifo在申報過程中卻經歷過波折。一位大連人俱樂部人士告訴懶熊體育，藍黑兩色手搖旗的旗桿約1米長，上千個同時出現在體育場看臺上存在風險，最開始沒通過安保部門的審核。俱樂部后來與安保部門多次溝通后，才得以讓球迷組織按原有方案執(zhí)行。至于溝通細節(jié)，該俱樂部人士表示不便對外透露。

俱樂部主導全場tifo

tifo多數都是球迷組織的個人行為，購買材料的錢來自會費。御林軍球迷會有800多名會員，第一批會員的會費是200元，第二批會員的會費為100元（第二批會員沒有助威服和圍巾，所以會費更便宜）。

8個主場比賽結束后，御林軍球迷會做了3次tifo，總花費約2.5萬元，他們也感受到了經濟上的壓力。據張悅說，球迷會未來會考慮募捐，或向會員出售一些球迷會的衍生品，用這些錢來做tifo。

除球迷自發(fā)制作tifo外，職業(yè)俱樂部偶爾也會在關鍵比賽時搞這樣的活動。2018年足協(xié)杯決賽首回合比賽前，北京國安俱樂部就曾在工人體育場做過一次全場tifo。

北京國安俱樂部公關策劃經理楊溪悅對懶熊體育表示，在做全場tifo活動前，俱樂部曾召集7家球迷協(xié)會負責人在俱樂部開會，征詢大家對于足協(xié)杯主場tifo的意見。最終確定工體全部看臺的主色調為綠色，深綠色和淺綠色交替排列，正對球員通道的東看臺上方用黃色紙板拼成“北京”二字。

“我們認為最簡單的文字往往最有力量?！睏钕獝傉f，俱樂部希望球員從通道走向賽場時一眼就能看到北京二字，“讓他們知道自己是在為這座城市而戰(zhàn)”。

“北京”二字出自專門的設計師，分布在東看臺600多個座位上，“京”字最上面的“點”約占40個座位。為確保呈現效果，俱樂部在開賽前三天專門到東看臺上進行了測試。他們往呈現“北京”二字的600多個座椅上套上黑色塑料袋，結果發(fā)現在電腦上比例合適的字到了看臺上反倒不協(xié)調，“北”字太寬，“京”字太瘦。后又將“北”字的兩邊各減少一塊板，“京”字下面的“豎勾”適當縮短。在650塊板的拼湊下，“北京”二字終于成型。

▲在工體看臺上測試“北京”二字。

足協(xié)杯首回合決賽在2018年11月25日晚7點35分開始。為了打出全場tifo效果，俱樂部訂制了56650塊塑料拼圖板，7個球迷組織的200多名志愿者上午9點半來到工體，將這些板子放在體育場看臺的每個座位上，一直擺放到了中午1點。

比賽當晚7點，俱樂部進行了全場tifo的第一次彩排。站在東看臺下的楊溪悅發(fā)現“北京”二字的黃色塑料板大量缺失，根本打不出之前預想的效果。他立刻用喇叭告訴看臺上的志愿者，將缺失的黃色塑料板補齊。楊溪悅說，老工體基本不對號入座，球迷流動性比較大，他們已料想到會有這樣的結果，黃色的塑料板比計劃多做了一倍?！斑@個時候需要爭分奪秒，沒有時間告訴球迷不要亂動，不要隨意移動位置，來不及，我們需要做的就是第一時間把空缺的位置補上?！睏钕獝傉f。

經過三四次演練后，“北京”二字終于完整地展示在了東看臺上，此時距離比賽開始還有5分鐘。隨后，球員入場音樂響起，全場將近5萬球迷高舉深綠色、淺綠色、黃色塑料板，拼成一個全場tifo，“北京”二字正對球員通道。

此外，俱樂部在東看臺下還做了一個長80.7米，寬18.8米的綠色布幔tifo，上面印有京獅、俱樂部會徽、冠軍獎杯等圖案，總重量180公斤。球員入場前，綠色布幔由南向北，緩緩拉起，橫跨9個看臺。為做這個全場tifo，國安俱樂部準備了近半個月時間，總花費約10萬元。

▲國安俱樂部做的全場tifo。

新創(chuàng)意遭受重打擊

看到各地球場紛紛玩起tifo，浙江綠色旗幟球迷會也不想被甩在后面。從6月5日起，他們開始策劃在湖州奧體中心搞一次tifo，展示時間是7月7日浙江隊主場迎戰(zhàn)上海申花，該比賽被譽為“長三角德比”。

綠色旗幟球迷會創(chuàng)始人之一C7告訴懶熊體育，他們最初設計時就想讓這個tifo區(qū)別于其他球場，做得更有創(chuàng)意，大家商量后選擇了“3D懸掛式”的方案。主圖是一個身穿球隊本賽季球衣的人形圖案，人的面部是龍形人頭，雙手在胸前交叉，背后是浙江隊隊徽和浙江全省地圖，特意標注了湖州奧體中心的位置。

該主圖在比賽開始前懸掛于體育場死忠球迷看臺，主圖下面是印有CRUVA ZHEJIANG（曲線看臺）的手繪橫幅，看臺兩側分別放置兩個7米高、5米寬的門旗，上寫“為了浙江”。

按照C7最初的設計，主圖寬50米，長30米。后來考慮到安全和吊裝的難度，將主圖案縮小到寬37米、長25米。

為了找到一個合適的繪圖場地，球迷會幾乎找遍杭州和周邊城市，都無法容納下這個925平米的大家伙。最后，浙江俱樂部將自己位于余杭訓練基地的500平米綜合訓練館借給他們使用。

6月21日，球迷會將兩臺縫紉機搬進了綜合訓練館，專門從外面請來負責縫制布匹的師傅，縫了兩天。縫好后，球迷會自己人在上面繪制輪廓。由于主圖的面積太大，只能先把布對折，畫完一半再畫另一半。輪廓畫好后，綠色橫幅交給湖州地區(qū)的球迷會成員負責上色，門旗交給寧波地區(qū)的會員，三地同時開工。

不管是主圖、橫幅還是門旗，全部都是純手工繪制。曾有人建議采取效率更高的噴繪方式，但他們認為手繪更有意義。還有人建議橫幅既然已設計成綠色，可以直接買來綠布，上面寫白字，這建議也被否了。他們覺得綠布上色效果欠佳，而且合適顏色的布匹也難采購，所以選擇自己買白布，再涂成球隊的綠色，上面的白字也是手繪而成。C7說，制作這一套下來，光丙烯顏料的費用就大約花費5000元。

主圖上色用了兩天半時間。最初的白布約125公斤，上色后差不多250公斤。為了將主圖固定在一張網上，他們準備了100個鐵環(huán)，在主圖的邊沿處，每隔50厘米就打一個鐵環(huán)，用它與網連接。此外，他們還用電烙鐵在主圖中間打孔，然后用塑料扎帶將主圖綁在網上。

▲綠色旗幟球迷會制作的tifo。

網的上方有一個長38米、重300斤的鍍鋅方管，16條繩子綁在這個鍍鋅方管上，繩子上方連接的是體育場頂棚上的16個滑輪?；喪钦覍I(yè)公司訂做的，花了1萬元。雖然整個這一套重達500公斤，但在16個滑輪的輔助下，16個球迷在下面拉動繩子時并不覺得吃力。比賽開始前，16名球迷在看臺上拉動繩子，主圖隨著球隊入場音樂緩緩升起，這樣的創(chuàng)意在中超聯(lián)賽中還從未有過。

7月5日，綠色旗幟球迷會在體育場內進行了測試，結果發(fā)現主圖的打開不夠舒展，又在兩側的網上各加了兩條繩子，一條繩子配備兩名球迷。由于這套裝置太過復雜，賽區(qū)希望他們能提供第三方機構的質檢報告，球迷會照做了。檢驗了兩次，花費18000元。

賽事相關部門最初對這套方案是支持的，可他們在比賽前一天得到消息，tifo方案可能存在安全隱患，需暫緩進行。安全隱患主要來自兩個方面，一是比賽當天會有大量客隊球迷到現場觀賽，主客隊球迷積怨較深，賽事相關部門擔心tifo會刺激到客隊球迷。另外比賽當天風向不測，16根繩索拉上拉下，會增加不安全因素。

C7表示，俱樂部6日晚對球迷會表示，如可以將質檢告別的級別從B級升到A級，他們會再嘗試與安保部門做進一步溝通。

“從時間上來說是有難度的，但我們也立刻進行了嘗試?！盋7說，就在嘗試還沒有結果時，球迷會在比賽當天上午接到通知，這次準備的tifo計劃需延期。盡管有球迷提出了抗議，但也無法改變結果，一個月的努力就這樣被按下了暫停鍵。

看臺文化的筑夢者

為了做這個tifo，綠色旗幟球迷會總共花費了5萬多元，這些錢來自球迷會的內部募捐。球迷會日常活躍人數在100人左右，發(fā)起募捐后兩小時就籌集了43000元。再加上球迷會剩余的一萬多元經費，剛好湊齊了做tifo的費用。

本賽季，浙江隊主場的上座率始終不理想，有些比賽到場球迷數量甚至不足5000人。與申花隊比賽時，現場來了16231名觀眾，是截至目前上座率最高的一場比賽，他們錯過了在最熱鬧時展示自己的機會。

被按下暫停鍵后，主圖、橫幅和門旗被放置在湖州奧體中心的倉庫里。C7表示，一部分參與此次活動的球迷會成員的積極性遭到了打擊，他們對俱樂部和湖州方面有比較大的情緒?！翱赡芏虝r間內沒法完全調整過來，所以我們現在需要自我療傷，然后再看下一步計劃?！?/p>

Tifo是一種看臺文化，它的準備周期可以是一周、一個月，花費可以是3000元、5000元、1萬元、10萬元，但它的呈現時間基本相同——從運動員入場到國歌奏響（或比賽開始）的短短的兩三分鐘時間，所有準備的東西在呈現之后便成為歷史，不能再重復利用。它就像是煙花，花高價購買，只為那幾秒鐘的燃燒。

“這值得嗎？”懶熊體育詢問多位球迷代表，他們的回答都是：“值！”

“讓主隊、客隊的球迷看到工體的震撼，讓球員一上場就特別興奮，我們就知足了。”張悅說。

國安俱樂部2018年足協(xié)杯決賽前做tifo的布幔后來放到了俱樂部倉庫里，它不會再有現實存在的利用價值，更多是承載一段美好的回憶，然后再和記憶一起封存起來。部分球迷扔掉了那個印有“2018冠軍”字樣的塑料板，但也有一部分被帶回家，保留了下來。后來，閑魚交易平臺上出現了這個被保留下的綠色板子，售價59元，包郵。

▲國安當年制作tifo留下的綠色板子。

張悅已數不清御林軍球迷會自2005年成立以來，做過多少次tifo。他只記得第一次做是2009年，當時用的是綠色畫布，上面寫著“我們會永遠堅守在這里”。自那之后，差不多每年都要做上一兩個不同主題的tifo。那個北京德比戰(zhàn)時沒被審過的圖案，至今還保留在他和很多御林軍球迷會成員的手機里。

6月29日國安與海港隊比賽結束后，御林軍球迷會在北看臺各出口用編織袋收集做tifo時使用的塑料袋，一直收到了晚上11點半，收回了一萬多個。雖然畫布和創(chuàng)意不能重復，但這些沒有任何標識的物料，卻可以本著環(huán)保的原則，想辦法再用幾次。

C7說，自己曾很羨慕歐洲足球聯(lián)賽中的tifo文化。他希望通過這次tifo的制作，對外傳遞自己這樣的想法：“歐洲人能做到的，中國人也可以?！?/p>

浙江隊每個主場比賽，他都會盡量到場，也深知自己的主場上座率不太理想，所以才打算在關注度最高的一場比賽中制造些震撼的東西，讓那些平時不來現場看球的人因此感動，走入球場，“在小朋友的心里埋下足球看臺文化的種子”。

“雖然這次沒有成功，但我們敢于去嘗試，也希望所有推崇看臺文化的球迷都能夠動起來，不要讓自己永遠停留在鍵盤上和想法里。”C7說。

綠色旗幟球迷會成立于2009年，球迷會的口號是：“偉大的看臺我們一起鑄造?！痹贑7看來，所有努力在看臺上展現tifo的人都是“看臺文化的筑夢者”?！巴ㄟ^自己的方式尋找一種‘理想看臺’的狀態(tài)，這是所有人的夢想?！?/p>

聲明：本文由懶熊體育原創(chuàng)，未經授權不得轉載。

本文為專欄作者授權創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表，版權歸原作者所有。文章系作者個人觀點，不代表創(chuàng)業(yè)邦立場，轉載請聯(lián)系原作者。如有任何疑問，請聯(lián)系editor@cyzone.cn。